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CHAPITRE PREMIER. 


L’enlrce dans le monde. 


Tu m’as demandé , ma cl 1ère Louise, d’em¬ 
ployer une partie de mes loisirs à te tracer le 
tal)leau des divers événements (pii ont marqué 
les années écoulées depuis Tépoque de mon ma¬ 
riage jusqu’à celle où, détrompée des illusions 
du monde, j’ai cherché, dans raccomplissement 
de tous mes devoirs de clirétienne et de mère de 
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6 AURÉLIE. 

famille, u» bonheur plus réel et plus solide. Ces 
événements n’ont rien de remarquable; et , en 
vérité, la plume me tombait souvent des mains 
en les transcrivant sur ce papier; mais je me 
rassurais en pensant que l’amitié donne du prix 
aux plus jjetites choses, et puis, après tout, 
me disais-je encore, c’cst Louise qui m’a de¬ 
mandé ce récit ; il lui prouvera du moins mon 
désir de lui être agréable. 

Je dois être franclie cependant, et je t’avoue¬ 
rai qu’une autre pensée me soutenait aussi dans 
mon travail ; c’était celle de te Taire connaître 
et goûter les raisons de mon changement. 
Klüignées rune de l’autre depuis notre sortie de 
pension, et ne nous étant retrouvées qu’un mo¬ 
ment bien court à Paris, il y a six mois, nous 
n’avons jias eu le temps de nous faire de longues 
conlideiicos ; j’ignore si tu n’as pas, comme moi, 
été cherefjer le bonheur là où il n’est pas ; ta 

surprise , lorsque je t’ai parlé de mon éloigne- 

» 

ment du monde, pourrait même me le faire 
craindre; et, s’il en est ainsi, oh ! que je m’es¬ 
timerais heureuse , ma chère amie , de pouvoir 
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te détromper, par mou exemple, d’une erreur 
si dangereuse ! 

Je n’ai pas besoin de le parler de ma famille , 
de mes parents, de mon caractère; tous ces 
détails te sont déjà cuimus. H serait de même 


superflu de te dire la prévention favoralde que 
je conçus pour le monde les premières fois que 
ma mère m’y conduisit; ces sentiments, tu les 
as bien probablement éprouvés comme moi ; il 
faudrait une tète plus forte que la tienne et la 
mienne réunies pour résister à tout ce prestige 
qui séduit si facilement déjeunes imaginations 
comme les nôtres, encore sans expérience du 
danger, et ne voyant que la surface trompeuse 
de cette mer qui couve tant de tempêtes. Vrai¬ 
ment la première année qui suivit ma sortie de 
pension fut pour moi comme une fête conti¬ 
nuelle : les |)romenades, les concerts , toutes les 


distractions remplissaient mes moments ; et à 
peine si je pouvais , de loin eu loin , en trouver 
quelques-uns pour me reposer de cette succes¬ 
sion non interrompue de plaisirs. Adorée de mes 
parents, dont j’étais l’enfant unique, et qui 
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semblaient ne vivre que pour prévenir tons mes 
désirs ; enivrée de louanges et de compliments 
partout où j’allais, je fus, je Tavoue, subju¬ 
guée y et si parfois le souvenir des sages conseils 


de mes anciennes maîtresses se présentait à-mon 
esprit, je m’en débarrassais aussitôt en les ac¬ 
cusant d’exagération , me rassurant sur ce que , 
après tout, je ne faisais pas de mal. 

Douée de (luelques avantages extérieurs , 
possédant assez bien quelques talents d’agré¬ 
ment, et surtout destinée à jouir un jour d’une 
belle fortune, tu penses bien que je ne manquai 
pas d’ètre reehercliée dans le monde, et que 
divers établissements ne tardèrent pas à se pré¬ 
senter pour moi. Parmi les jeunes gens qui 
composaient noire société, M. Amédée de Stain- 
ville semblait surtout me distinguer. 11 v avait 


cependant entre nos caractères, à cette époque , 
nue dilTérence bien marquée. D’une raison qui 
allait presquejusqu’àla gravité, M. Amédée avait 


dans l’esprit autant de sagesse et de maturité 
qu’il y avait de folie et de frivolité dans le mien. 
J’aimais à paraître et à briller, et lui, d’une 
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modestie à toute épreuve , quoique possédant 
de véritables talents, semblait constainincnt 
s^oublicr pour ne s’occuper que du soin de faire 
valoir les autres. Sans être médisante, je m’a¬ 
musais quebjuefois de la médisance des autres, 
que j’encoui'ageais de mon approbation , et lui 
se montrait toujours l’avocat zélé des al)scnts ; 
enfin j’aimais le monde et scs l)ru\ants [)Iaisirs , 
et lui ne cachait pas sou goût pour une vie 
plus tranquille et plus retirée. Que pcnses-tii, 
ma chère amie, de cette différence entre ma 
conduite et mes sentiments ? îN’est-elte pas 
une nouvelle preuve de cette vérité, que nous 
avons souvent l’amour du ])ien sans en avoir 
le courage? 

Quelques mois s’écoulèrent pendant lesquels 
mon estime pour 31. Amédéc ne lit <ju’augmen- 
ler. Il continuait de se montrer fort assidu au¬ 
près de mes parents et de moi. Toutefois je crus 
comprendre , par sa conversation, qu’il redou¬ 
tait le goût que je manifestais pour le monde 

ses folles joies. Enfin sa tante vint faire à 
mes parents la demande de ma main ; mais elle 






































10 


AURÉLIE, 


ajouta, et ce fut ce qui perdit tout : « Mon 
neveu désire que M“^ Aurélie soit instruite de 
son intention de vivre à la campagne une grande 
partie de l’année, et de ne voir que peu de monde 
pendant sou séjour à Paris. Il tient à connaître 

d’avance si cet arrangement lui sera agréable. » 

11 y avait là une grande délicatesse de sa part. 
Je fus assez mal avisée cependant pour ne voir 
dans son procédé qu’un manque de confiance , 
qu’une condition à laquelle il voulait me sou¬ 
mettre de force; et le sacrifice , que je lui eusse 
fait volontiers s’il m’eùt été demandé plus tard 
comme preuve d’affection, ne me paraissant 
alors qu’une précaution injurieuse , je repous¬ 
sai sa demande. 

Le lendemain de ma réponse, M. Amédée 
partit pour la campagne, et je ne l’ai plus revu 
depuis; j’ai seulement appris qu’il y vivait heu¬ 
reux avec une femme aussi raisonnable que lui. 

J’en fus triste pendant près de quarante-huit 
heures ; mais nous étions alors dans le temps où 
la folie règne en souveraine dans le monde. Ces 
distractions et la légèreté de mon esprit me firent 
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oublier bientôt mon chagrin. Je n’aurais pas eu 
d’ailleurs le loisir dV penser longtemps, car un 
nouveau prétendant ne tarda pas à s’adresser à 


mes parents. Ceux-ci, après avoir pris les ren¬ 
seignements d’usage, lui répondirent que , s’il 
obtenait mon consentement, ils n’avaient pas 
d’objections à faire à sa demande ; et je fus ainsi 
laissée entièrement maîtresse d’accepter ou de 
refuser. 

Le marquis Alfred de Daufreville était un 
jeune homme de vingt-sept ans, d’une tournure 
agréable , d’une conversation vive et enjouée , 
et, comme moi, mais à un moindre degré que 
moi cependant, épris des plaisirs du inonde. 
Bon cœur, s’accordait-on adiré de lui, mais 
quelquefois mauvaise tète. Sa conduite était 
honorable, et sa fortune, médiocre pour le 
moment, devait recevoir un grand accroisse¬ 
ment de la succession d’un vieil oncle fort riche, 
qui raffectionnait par-dessus tous scs autres 
parents. 

Le croiras-tu d’une tète aussi folle que l’était 
alors la mienne? je fis, je te prie de croire que 
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c’est Texacle vérité, de sérieuses réflexions avant 

de prendre une détermination. Connaissant mon 
faible, je m’effrayai sérieusement de le voir par¬ 
tagé par celui en qui j’aurais aimé à trouver un 
conseil et un guide; je regrettai de le trouver 

aussi frivole que moi, et ce qui me plaisait le 

■ 

plus en lui, comme liomme du monde, était 
ce qui m’éloignait le plus de lier irrévocablement 
mon sort au sien. Je me rappelais aussi les sages 

avis de notre bonne maîtresse, Clément , 
qui, tu dois te le rappeler , nous répétait sans 
cesse : « Surtout, îlcsdemoiselles, n’épousez 
jamais que des bonimes religieux ; votre bon¬ 
heur dans ce monde et dans l’autre en dépend 
presque inévitablement. Si ceux-là même sont 
encore si souvent exposés à commettre des in¬ 
conséquences et des fautes, que sera-ce donc des 
autres qui n’ont pas, pour les retenir, des mo¬ 
tifs à beaucoup près aussi puif^sants? » Et je 
pensais alors avec un nouvel effroi que, si le 
marquis n’avait pas la réputation d'un impie , 
rien ne m’assurait cependant qu’il eût des prin¬ 
cipes vraiment religieux. 
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Ces réflexions élaieiit fort sages, me diras^tu : 
oui sans doute; mais ce qui ne l’est plus, c’est 
qu’aprcs les avoir faites , ennuyée de mon in¬ 
certitude, et voulant niVn débarrasser, j’agis 
dans un sens tout contraire, et donnai le con¬ 
sentement qu’on me demandait. Peut être aussi 
le titre de marquise cbalouüla-t-il agréablement 
ma petite vanité et entra-t-il pour quelque 
chose dans ma résolution. C’est un [toint (pie 
je n’ai jamais pu bien éclaircir; car si j’avais 
été obligée de m’avouer cette faiblesse, je ne me 
la serais jamais [tardonnée. 

Je fus plus beureuse que je ne le méritais, ma 
ebère Louise : le mar(|uis, que j’avais épousé si 
étourdiment et presque par déi>il, valait beau¬ 
coup mieux que Je ne l’avais jugé. Sa frivolité, 
en effet, était plus apparente que réelle,et, livré 
à ses seules inspirations, hors de rentraînement 
du monde, il avait un jugement sain, des vues 
droites et des inteulions toujours bonnes ; son 
cœur était excellent, son caractère facile, et son 
esprit orné d’une foule de connaissatices que je 
ne lui soupçonnais pas. Les premiers moments 
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de notre union s’écoulèrent dans un bonheur 

sans nuages. C’était précisément l’époque de 

Tannée où, chacun se retirant à la campagne, la 

ville devient presque déserte. Le marquis me 

proposa d’aller habiter une terre charmante 

qu’il possédait à dix lieues de Paris; mais 

depuis longtemps je nourrissais le désir d’un 

voyage en Italie ; je lui en fis la proposition , 

qu’il s’empressa d’accepter; et nous partîmes 
aussitôt pour Rome. 








CHAPITRE IL 


Voyngc en Iliilie. 


Je n’entreprendrai pas de te peindre les lierix 
ni les objets divers qui fixèrent mon attention 
pendant ce voyage vraiment délicieux; tous les 
livres sont pleins de ces descriptions, et je n’au¬ 
rais rien à te dire sur un sujet si rebattu que tu 
ne connaisses déjà. Je te parlerai seulement de 
ce qui, en ma qualité de femme , m’a frappée 
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plus que tout le reste : c’est la magnificence du 
comte Borromée , chez lequel nous fûmes pré¬ 
sentés par une famille parisienne de distinction, 
qui s'était lixée momentanément dans celte con¬ 
trée. Le comte , qui est l)ien , je crois, par ses 
richesses autant que par la noblesse de ses ma¬ 
nières et de ses goûts , l’un des plus \éritables 
grands seigneurs qui existent en Europe, habite, 
au milieu de Vhoia hella , Eune des îles Borro- 
mées , un magnifique palais dans lequel il re¬ 
çoit, avec une magnificence toute royale, les 
étrangers qui yienneut visiter ces îles eneban- 


tées. Vingt-quatre rameurs à 


livrée vinrent 


nous cbercher sur le bord du lac, et, après 
nous avoir promenés d’île en île, nous dépo¬ 
sèrent au palais, où nous reçûmes un accueil qui 
surpassa tout ce que j’avais pu imaginer. 


Les îles Borromées 


au milieu d’un 


golfe proloiid formé fiar la rive occidentale du 
lac iMajeur. L’une d’elles ne montre aux yeux 
du voyageur que quelques modestes cabanes 
devant lesquelles sont suspendus de nombreux 
filets, qui font assez connaître la profes- 


t 
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sion de leurs habitants ; on la nomme VJsola 
superiorc , à cause de sa position géographique, 
ou bien V fsola dei Pescatorij d’après scs liabi- 
tants. Tandis que ses sœurs sont eouvertes de 
somptueux édifices , cette île pittoresque , parce 
des seuls attraits d’une riche nature, possède 
pour tout monument une petite église , dont le 
long clocher rajipeile au voyageur le Dieu de jus¬ 
tice et de miséricorde, le Dieu dont le cœur pa¬ 
ternel contient autant de tendresse pour le pauvre 
pécheur que pour le plus opulent monarque. 

VIsola madré élève au milieu du lac sa tète 
couronnée de fleurs ; elleforme un amphithéâtre 
de quatre terrasses d’orangers et de citronniers , 
dont un bois de hauts sapins et d’arl)rcs verts 
fait encore ressortir la beauté : on v a construit 
un pavillon de la plus élégante structure , et l’on 
y aborde sous un portique de pampre. 

IJ Isola bella ne forme quTin immense et somp¬ 
tueux palais, Ses jardins merveilleux s’élèvent 
sur leur base de granit à cent pieds de haut eu r^ 
comme une vaste pyramide dont dix terrasses 
forment les degrés, et sur laquelle s’élève la 
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Statue équestre du comte Vittalian Borromeo, 
Fauteur principal de ces bizarres splendeurs. 

Au milieu du xvii* siècle, VIsola bella iFé- 
tait encore qu’un misérable réduit rocailleux, 
offrant une masse schisteuse entremêlée de quel¬ 
ques filons de basalte et de quartz , et sur la¬ 
quelle se rendaient les pêcheurs du lac pour se 
partager les produits de leur travail. Le chef de 
la maison Borromée résolut d’embellir cette île, 
dont la délicieuse situation l’avait frappé. A 
force de dépenses et de patience, il aplanit le 
sol , qu’il soutint par des murs d’appui, ensuite 
il fit construire une habitation assez simple, qu’il 
entoura de plantations régulières. Sessuccesseurs 
firent apporter des environs une immense quan¬ 
tité de bonne terre, au moyen de laquelle ils 
exhaussèrent le sol, et ils disposèrent les murs 
qui soutenaient les terrasses, de manière à mé¬ 
nager au-dessous d’énormes souterrains. Cette 
construction gigantesque s’éleva ainsi, d’après 
un plan grandiose, sur quatre faces ornées de 
huit terrasses, qui, placées les unes sur les autres 
et successivement avec une moindre surface, fi- 
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gurent un vaste amphithéâtre. Tous lesmursqui 
maintiennent ces étages de jardin sont tapissés 
d'espaliers, de citronniers, degrenadiers, de jas¬ 
mins et d'orangers, qui lîattent agréai>leinent 
rodorat et la vue. Aux angles de chaque ter¬ 
rasse, s’élèvent, sur des piédestaux, des aiguilles 
et des statues dans des proportions gracieuses. 
Sur chaque face on a pratiqué des escaliers pour 
communiquer d’une terrasse à l’autre ; aux en¬ 
coignures de la face méridionale , on voit deux 
tours hexagones couronnées de balustres ornés 
de statues en pied. Sur le haut d’un mont factice 
se trouve une vaste citerne construite en dalles 
granitiques et destinée à servir de réservoir aux 
eaux pluviales. Ces eaux, recueillies au moyen 
de pentes hahilemcnt ménagées, peuvent être 
mises en mouvement par des béliers hydrauli¬ 
ques , lorsque le maître veut faire paraître son 
séjour dans toute sa pompe, et alors elles re¬ 
tombent en masses énormes et avec les formes 
les plus variées , formant mil le cascades diverses, 
et circulant de toutes parts au milieu des bos¬ 
quets, des fleurs et des statues. 
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Le comte n'est pas moins généreux envers les 
pauvres que magnifique avec les grands de la 
terre, et il a fait l)àlirà Arona, lieu de la nais- 
sauce de saint Charles, une très-belle église 
sous riiivocation de ce saint, la plus belle illus¬ 
tration de sa famille ; car , et celte observation 

■ 

m’a toujours frappée , c’est la religion qui pro¬ 
cure aux hommes la gloire la plus durable. 

Je n’ai pas besoin de te rappeler ici les vertus 
du saint prélat, qui font encore si vivement vé¬ 
nérer sa mémoire darts toute celte contrée. Son 
courage , sa liienfaisance et son dévouement 
éclatèrent surtout lors de la peste qui dévasta 
Milan. S’élevant, dans ces douloureuses circon- 
stauces , au-dessus de toute considération hu¬ 
maine, et négligeant le soin de sa propre vie, 
le pieux archevêque voulut rester au milieu de 
son troupeau que décimait le plus horrible des 
fléaux; il exborlait lui-mème les malades et 
leur administrait les sacrements. Il fit fondre 
sa vaisselle pour assister les malheureux qui 
étaient sans ressources. Pour venir au secours 
de toutes les misères dont il était entouré, il fit 
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vendre tous ses meul)les, sans en excepter son 
lit. La reconnaissance des Milanais pour ce noble 
dévouement a voulu élever un monument qui 


rap[)elàt d’une manière frappante les vertus de 
leur prélat. Pour conserver et olTrirde loin aux 


premiers regards du voyageur rimage de ce 
vénérable prince de rLglise, ils lui ont érigé 


une statue colossale au sommet du monticule 
qui domine le lieu de sa naissance. Celte belle 
statue, coulée en cuivre et en fonte, a , sur son 


piédestal, cent douze pieds d’élévation. Un es¬ 
calier pratiqué dans rintérieur conduit dans la 
tète du colosse, et livre ainsi aux curieux le 
brillant panorama de cette délicieuse vallée. La 
statue de saint Charles Borromée n’est [)as un 
des monuments les moins éloquents de ceux 
que renferme rilalie. La patrie de la religion 
chrétienne ne pouvait s’annoncer par une [dus 
noble image de la première des vertus chré¬ 
tiennes , de la charité. 

Le reste de notre voyage se passa sans aucun 
incident qui mérite la peine d’ètre rapporté j 
nous n’éprouvàmes ni de ces rencontres fà- 
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cheuses , ni de ces aventures extraordinaires qui 

font si bon effet dans un roman, et nous arri¬ 
vâmes tout prosaïquement à Rome, sans autre 
désagrément que celui d'avoir semé ])eaucoup 
d’argentsurla route ; carc’est une véritable plaie 
que ce nombre infini de domestiques qui se trou¬ 
vent en Italie pour tous les genres de service, et 
qui, tous, ont droit à vos largesses : Tun nettoie 
les habits, l’autre lave la voiture ; celui-ci vous 
conduit en ville, celui-là vous ouvre les portes ; 
quoi que vous vouliez faire, queUiue part où 
vous vouliez aller, un homme se trouve là aus¬ 
sitôt qui vous offre ses services, et il est incroyable 
ce que coûtent toutes ces sangsues qui s’atta¬ 
chent à vous et ne vous quittent que quand vous 
avez satisfait à toutes leurs exigences. 

Ainsi que je te Tai dit déjà, je n’essaierai pas 


de décrire les merveilles dont cette ville est rem¬ 
plie , tous les souvenirs de l’antiquité qui Tenri- 
élussent et le noble spectacle que présente la 
cour du souverain Pontife. Ces temples nom¬ 
breux et magnifiques consacrés à la gloire du 
Très-Haut, les exemples de toutes les vertus 
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donnés par les princes de l’Eglise qui se pressent 
autour du successeur de saint Pierre auraient 
dii me rappeler à la pensée et à la pratique 
de notre divine religion ; mais, à cette époque, 
mon esprit était trop livré aux vanités mon¬ 
daines pour me perineltre un sage retour sur 
moi-me me. 

Après un séjour de deux mois à Home , nous 
nous disposions à revenir en France j lorsque 
mon mari tomba dangereusement malade. Cette 
circonstance , qui me condamna à un mois de 
retraite forcée , retarda notre départ de six 
semaines, et nous ne pûmes encore , après ce 
temps , voyager qu’à petites journées ; de sorte 
que nous n’arrivàmcs à Paris qu’au commence¬ 
ment de riiiver. 

Les dépenses de notre voyage avaient été beau¬ 
coup plus considérables que nous ne l’avions 
prévu; car , toujours aussi peu raisonnable, je 
m’étais laissé séduire par mille objets divers, et 
souvent fort coûteux, de curiosité, de toilette 

ou d’ameublement; et le^marquis , trop facile à 

« 

céder à mes moindres désirs, s’était empressé 
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de mêlés acheter. J’en rapportai ainsi pour plus 
de vingt mille francs, que M. Laurent, notre 
homme d’affaires, avait été obligé d’emprunter; 
car tout notre revenu avait à peine suffi à nos 
autres dépenses. Désirant combler au moins une 
partie de ce déficit, M. de Daufreville me prO' 
posa de restreindre nos dépenses de l’iiiver et 
de ne voir que peu de monde ; mais je ne pouvais 
consentir à cet arrangement, déjà par lui-même 
si contraire à mes goûts, et qui, déplus, me 
privait du |)laisir de montrer les jolies choses 
que je rap[)orlais d’Italie. Je fis donc des re¬ 
montrances, et il fut convenu, que nous remet¬ 
trions l’économie à fannée suivante. 
















CHAPITRE III. 


Les mauvais conseils. 


Ce fut pendant cet hiver que je fis, pour mon 
malheur, la eonnaissaiice de M"’® de Varlize. 
Oh! mon amie, quel danger pour une jeune 


femme que ces liaisons inconsidérées que TeS' 


üme ne cimente 
qu’un commun 


pas, et qui n’ont d’autre base 
amour des plaisirs ! Si je n’ai 


heureusement que l’ctourderie à me repro^ 
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cher, ce n’est certainement pas la faute de 
Varlizc; aussi séduisante par sa jolie figure que 
par sa conversation spirituelle, vive et enjouée , 
elle était veuve d’un vieux général de l’empire, 
qui lui avait laissé, en mourant, une fortune ho¬ 
norable, mais peu en rapport, disaient quelques 
personnes, avec la figure qu’elle faisait dans le 
monde et avec les dépenses de sa maison. Je la 
rencontrai la [iremière fois ctiezla comtessed’Ar- 
moncourt, et comme elle me lit les avances les 
plus prcvenanlcs, je ne pus m’empèclier de lui 
rendre politesse pour politesse. Pourquoi, en 
cll’et, m’y serais-je refusée , ne la connaissant 
pas encore et ne pouvant la juger que sur la foi 
de la maison respectable dans laquelle je la ren- 
eontrais ! Flatteuse et insinuante, elle eut bientôt 
gagné ma confiance, et ses goûts s’accordant si 
bien avec les miens , nous ne tardâmes pas à 
contracter une liaison qui , comme tu le verras, 
me fut bien fatale. 


Hélas 1 je n’avais pas besoin d'être encouragée 
à la dissipation ; je u’y étais déjà naturellement 
que trop portée, et tous les discours, tous les 











AURELIE 


27 


conseils de ma nouvelle amie ne tendaient qu’à 
me confirmer dans cette malheureuse disposi¬ 
tion , àl'auj^menter môrneeiicoreen moi. Quelque 
légère que j‘eusseété jusque alors , cependant il 
était encore certains moments où je. faisais de 
sérieuses quoique courtes réllcxions sur ma con¬ 
duite , où je blâmais intérieurement ma vie trop 
mondaine, où je m'avouais la nécessité de met¬ 
tre un peu plus de modération dans mon amour 
des plaisirs, où enfui je ne me rappelais pas 
sans éniotiou et sans eu éprouver quelque désir 
d'amendement les sages conseils que j’avais 
reçus en pension. Mais de Varlize eut bien¬ 
tôt mis ordre à ces retours de la raison : ne 
m’entrclenantque de fiivolités , de toilette, de 
parure; n’esliniant une femme ([ue par sa mise 
et par scs succès dans le monde, elle monta faci¬ 
lement ma pauvre tète, déjà si bien disposée 
à aller (*Ile-même au-devant de la séduction. 

M. de Daufrevitle s’aperçut promptement, 
aux demandes jilus fréquentes d’argent que je 
lui faisais, de ce redoublement de folie dénia 
part, et il m’en fit de sages remontrances , (jue 
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j’accueillis d’abord assez mal ; cependant il y 
avait tant de douceur dans ses paroles et tant 
de raison dans ses conseils, que je fus bientôt 
désarmée, et que je finis par lui promettre bien 
sincèrement d’être désormais plus réservée dans 
mes dépenses. 

Ce n’était pas dans mon intention une parole 
vaine, et j’avais bien réellement le désir d’y 
être fidèle ; mais mon mauvais ange était tou¬ 
jours là près de moi, me harcelant sans cesse de 
ses perfides conseils , me vantant chaque étoffe, 
chaque modenouvelle qui paraissait, et me con¬ 
duisant de magasin en magasin pour les admi¬ 
rer. Je résistai cependant, et pendant quinze 
jours entiers je n’achetai absolument rien. 
Etonnée d’une telle sagesse, de Varlizem’en 
fit la guerre si vivement, qu’elle m’arracha par 
scs obsessions le secret de la promesse faite à 
mon mari. Elle en jeta les hauts cris, me plai¬ 
gnit vivement, et finit ses lamentations en di¬ 
sant : « Au reste, c’est bien ainsi que sont 
tous les hommes, ils commencent par se mettre 
aux genoux d’une femme lorsqu’ils veulent Té- 
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pouser , et ils s’eu fout ensuite les tyrans. 
Cette accusation me choqua, et je la repoussai 
pour M. de Daufreville avec une chaleur qui 
étonna M‘"®de Varlize. 

« Ch hieii : ma clière amie, reprit-elle , s’il 
vous plaît de vivre en lionncte bourgeoise, bien 


soumise et bien oi>éissante à monsieur votre 


époux , après tout, je ii’ai rien à y revoir, et je 
ne puis que vous plaindre de renoncer ainsi aux 
plaisirs de votre âge. D’après celle belle résolu¬ 
tion , je présume que vous ne pensez plus à vous 
taire inviter aux bals de la cour; c’est fâcheux , 
car on prétend qu’ils seront cette année plus 
l>rillants que jamais. 

— C'est un sacrilice {pie M. de Daufreville ne 
me demandera certainement pas, réfiondis-je ; 
il sait fro[) combien j’y tiens. 

— Qui sait? ce serait une grande économie 
dont il pourrait proliier pour ses plaisirs parti¬ 
culiers. w 


Celte perfide insinuation ne manqua pas son 
but, et, après toutes les preuves de complaisance 
etd’amitiéqueme prodiguait journellementmon 
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mari, je fus assez ingrate, assez folle, pour ne pas 
rejeter eiitièremeut une pareille accusation, et 
pour accueillir la pensée que peut-être, en effet, 
il ne désirait la diminution de mes dépenses que 
pour augmenter plus facilement les siennes. Ce 
soupçon me rendit plus facile à accepter les con¬ 
seils de >1’"^ de Varlize, et le rouge qui me 
monta aussitôt au visage lui révélant assez Tim- 
pression qu^elle avait produite sur moi, elle 
ajouta du ton de ramilié la plus sincère : « Mais, 
après tout , vous vous êtes trop effrayée de peu 
de cliose. Les marcliands sont toujours lieureux 
de vendre, et ils accordent volontiers de longs 
crédits aux personnes connues. Pourquoi ne 
vouloir acheter chez eux que l’argent à la main? 
C'est les gâter ; ils vous fourniront tout ce que 
vous voudrez , et vous les payerez à votre aise. 

— Mais si je ne le puis pas aujourd’hui, lui 
dis-je, je le pourrai encore bien moins plus 
tard, lorsque mes dépenses seront augmentées 
par cette ruineuse facilité. 

— On paye petit à petit; ce n'est [)as aussi 
gênant; et puis il y a forcément dans l’année 
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des moments où les occasions de dépenses sont 
beaucoup iiioindi’es : ou on prolite pour faire 
quelques économies j enfin , s'il en est besoin, 
une maison comme la votre offre à une femme 
entendue mille moveiis de se créer des res- 
sources dont elle ne doit compte à personne. 
Si vous voulie/ suivre mes conseils, je vous met¬ 
trais en main plus de deux mille cens par an 
dont M- de Daufreville ne sc douterait jamais. 

— Ce serait trahir sa confiance, et je m’eu 
ferais un véritable reproche. 

— Vraiment, ma chère, je vous admire avec 
votre vertu d'ange; i! faut que vous connais¬ 
siez encore hien [)eu le monde , puisque vous 
vous faites de pareils scrupules, et vous n’y 
réussirez [las longtemps , si vous les conservez. 
Vous avez déjà essuyé iin refus, et la facilité 
avec lai’iUelle vous Tavez accepté vous en vaudra, 
soyez-en sûre, un second avant peu. Si vous le 
recevez avec la même soumission, vous êtes une 
femme à jamais perdue, et cette belle fortune 
que vous avez apportée au marquis passera tout 
entière à son usage. C’est ainsi qu’eu agissent 
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tous les hommes : ils nous prêchent Fécono^ 
mie, mais à condition qu’elle tournera à leur 
proüt. » 


Nous nous qui liâmes assez froidement cette 
fois. Je n’étais pas encore descendue assez bas 
pour goûter de pareils conseils ; et, malgré 
toute ma légèreté, j’entendais en moi une voix 
intérieure qui me criait que, quand même je 
serais trompée, ce que je ne savais pas, ce que 
rien ne m’autorisait à croire, le tort d’un autre 
n'excuserait pas le mien , et ne me laisserait pas 
moins coupable aux veux de Dieu etdcs hommes. 
Heureuse si j’avais eu la force de persévérer dans 
cette salutaire pensée! Je me serais épargné bien 


des remords î 

Le surlendemain de notre petite bouderie, je 
reticontrai 5F"® de Varlize à un concert, où elle 
était entourée de trois jeunes gens que je ne 
connaissais pas, et dont les manières me dé¬ 
plurent ; mais elle portait un chapeau qui me 
parut tellement délicieux, que je ne pus cepen¬ 
dant me retenir d’aller la joindre entre deux 
morceaux, et de lui demander où elle l’avait eu. 
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« Vous ne me boudez donc plus? répondit- 
elle d’un ton légèrement ironique. 

— Quelle folie ! est-ce que je pourrais Jamais 
vous bouder ? 

— J’ai cru que vous m’aviez trouvée trop 
franche. 

— ï\e parlons plus de cela , et dites-moi bien 
vite où vous avez eu ce charmant chapeau. 

— Vous mériteriez bien cependant que je 
gardasse mon secret ; mais il faut que je fasse 
tout ce que vous voulez. Eh bien ! j’irai vous 
prendre demain matin, et je vous conduirai 
chez le marchand qui est on ne peut plus 
accommodant, » ajouta-t-elle en souriant. 

Ce fut la première emploi te que je lis à crédit; 
et trouvant fort commode ce moven de satisfaire 

4 ^ 

à tous mes caprices, j’ouhliai bien vile toutes 
mes belles résolutions, et j’en usai largement. 

Cependant le moment des bals de la cour ap¬ 
prochait, et je connaissais plusieurs dames qui 
avaient déjà reçu leur invitation ; je n’avais pas 
encore la mienne, et je commençais à m’en 
inquiéter, lorsque M. le colonel de la Grizière, 
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qui s’était chargé de me l’obtenir, me l’apporta 
enfin. “ Je n’ai pas aussi bien réussi, me dit-il, 
pour de Varlize, que vous m’aviez recom¬ 
mandée; j’ignore quels reproches on peut lui 
faire; mais s’il n’y en a pas de mérités , il y en 
a au moins de supposés ; car, après de longues 
discussions, ma demande a été définitivement 
écartée. « 


Je fus plus fâchée que surprise de cette nou¬ 
velle ; je te l’ai déjà dit, je savais qu’elle ne 
jouissait pas, auprès de certaines personnes, 
d’une bien bonne réputation ; mais corn me,après 
tout, on ne précisait rien contre elle, et que, 


si elle était mal vue dans certaines maisons , 
d’autres, non moins respectables , paraissaient 
la recevoir avec plaisir , je n’avais pas cru que 
mu réputation pût souffrir de ma liaison avec 


elle; et dans cette circonstance j’attribuai le 
refus qu’elle éprouvait à l’excessive sévérité qui 
devait nécessairement présider au choix des per¬ 
sonnes admises àparaîtredansune telle réunion. 
Sans donc m’inquiéter nullement de la leçon que 
je devais trouver dans ce refus, je ne pensai 
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qu\à la peine qu’il allait faire à mon amie , et je 
résolus d’aller aussitôt le lui apprendre , afin 
d’adoucir par quelques ménagements le dépit 
qu’elle en ressentirait. 

Mais elle reçut cette nouvelle avec un sang- 
froid dont je ne l'aurais pas crue ca[>able dans 
une senihlahle occasion, et s’emparant avec 
adresse de la raison que je lui faisais valoir du 
trop grand nombre de demandes : « bb bien ! 
dit-elle , il faut eu prendre son parti, ce sera 
pour une autre fois,..», si toutefois je m'en sou¬ 
cie encore; car , après tout, on dit que ces bals 
sont plus brillants qu’amusants... Mais vous , 
ma belle amie, voilà roccasion de paraître avec 
éclat; j’espère (|ue pour cette fois vous lais¬ 
serez votre économie de côlé, et que le marquis 
fera les choses honorablemeiit. 

— 11 m’a promis dix mille francs de dia¬ 
mants à mon choix , si j’étais invitée, et il n’est 
pas homme à manquer de parole. 

— Voilà qui me réconcilie avec lui : je vois 
qu’il est plus raisonnable que je ne le croyais. 
Si vous voulez me croire , nous irons tout de 
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suite chez Clément : vous savez que c’est 
elle qui fait toutes les robes de cour ; elle vous 
donnera d’excellents conseils sur la toilette que 
vous devez adopter. •* 

J’acceptai sa proposition , et pendant huit 
jours entiers je ne fus occupée que des pré- 
paratifs de cette fête. Je ne t’ennuierai pas de 
leur détail, ma chère amie ; que de soins , de 
peines et de démarches î que de craintes, d’in¬ 
quiétudes et de soucis î et surtout que d’argent 
dépensé pour un résultat qui, en dernière ana¬ 
lyse , se résumait par cinq ou six heures de plai¬ 
sir! J’aurais eu beaucoup moins à faire, et il 
m’en aurait conté beaucoup moins pour arracher 
à la misère trois ou quatre familles d’honnêtes 
gens. 

Enfin , à force de soins et d’argent, tout a 
réussi au gré de mes désirs : toutes les diverses 
parties de ma toilette sont prêtes ; rien n’y 
manque ; tout est du meilleur goût, et me va à 
ravir. Yoilà le grand jour arrivé : onze heures 
du soir viennent de sonner ; je suis habillée, et, 
après m’être regardée dans la glace vingt fois , 
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trente fois, cinquante fois, nous partons. TI faut 
être aussi folle que je Tétais alors pour com¬ 
prendre combien mon cœur battait à la pensée 
d'une fête depuis si longtemps attendue et dé¬ 
sirée ; mais à peine à cinquante pas de T hôtel, 
notre cocher veut dépasser une autre voiture, 
il rase trop la borne et raccroche ; la secousse 
qui en résulte fait rompre Tessicu de derrière , 
et nous voilà versés ! J’en fus heureusement 
quitte pour une légère contusion à Tépaule et 
pour quelques égratignurcs à la ligure ; mais 
adieu le bal, adieu tout le plaisir que je nTen 
promettais î Voilà quinze mille francs <h^ dé¬ 
penses sans objet, parce qu’il a plu à M. TVan- 
çois d’apj)iiyer deux pouces de trop à gauclie! 
Qu’il faut souvent peu de chose, ma chère, 
pour déranger les projets tmmains ! 

Tn t’imagines facilement, sans doute, daiîs 
quelle humeur massacrante je rentrai à Tliôtel, 
et combien eut à souffrir d’un tel accident auquel 
elle était cependant si étrangère, la pauvre Clé¬ 
mence, ma femme de chambre : j’avais besoin 
d’épanclier ma mauvaise humeur, et je ne lui eu 
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ménageai pas les preuves ; chacun des soins 
qu’elle me rendait était critiqué , ses paroles les 
plus naturelles mal interprétées : elle ne savait 
pas plus ce qu’elle faisait que ce qu’elle disait. 
Oli! que je dus lui pai'aître injuste et déraison¬ 
nable ! De sou côté, le marquis n’était pas plus 
résigné que moi : un peu plus maltraité, il 
avait eu le poignet démis , et, en attendant le 
chirurgien qu’il venait d’envoyer clierclier, il 
s’impatientait et tempêtait contre son cocher, 
qu’il SC promettait bien de renvoyer le lende¬ 
main matin. 

Je dormis peu et mal , comme tu le penses 
bien ; à peine fermais-je les yeux, qu’il me sem¬ 
blait voir l’éclat ravissant des toilettes, en¬ 
tendre les sons enivrants de l’orchestre circuler 
dans un salon éblouissant de magnificence j je 
m’éveillais, transportée de plaisir, et la triste 
réalité , dont je m’apercevais aussitôt, renou¬ 
velait tous mes cliagrins et augmentait mon 
désespoir... Elles s’amusent, me disais-je, et 
moi je ne puis seulement pas dormir î 

Je ne sais, ma chère, si toutes les femmes 
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sont comme moi, si clics éprouvent tout ce 
que j’ai maintes fois éprouve; mais, quand la 
relij^ion ne nous l’apprendrait pas, il me semble 
que rcxpériencc seule devait me couvaijicre de 
la réalité de rexis’ence de mon bon ange, car 


coml>ien de fois, dans les moments où j’avais 
le plusbesoin de son assislatice, n’esl-il pas venu 
m’inspirer de sages rcllexions , Iiélas! trfjp fa¬ 
cilement écartées par ma folie et ma légèreté ! 
C’est lui, l)ien certainement, qui, dans celte 
triste nuit, ehaquefoisquejedonnaistrop d’em¬ 
pire à mes regrets et à mon impatience, inesouf- 
flait à l’oreille : « Mais demain matin ce sera 
tout comme si j’y avais été... Il en est ainsi de 
tous les ])laisirsdu monde, ils se font longtemps 
désirer, tiennent rarement tout ce qu’ils pro¬ 


mettent, [)assent rapidement, et ne nous laissent 
que des souvenirs qui sont presipie toujours des 
regrets de leur absence, quand ils ne sont pas 
des remords. » 

]Ni ma petite colère, ni l’accident qui l’avait 
excitée n’arrèlèrcnt cependant le cours ordi¬ 
naire de la nature, et le soleil se leva le lemlc- 
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main matin , tout comme si j’avais été au bal, 
ou comme si j’avais bien dormi. Fatiguée d’une 
nuit aussi pénible, n’espérant plus de repos, je 
sonnai à dix iieures , et Clémence entra aussi¬ 
tôt. Mon premier soin fut de demander des 
nouvelles du marquis, et j’appris que son poi¬ 
gnet l’avait fait beaucoup souffrir. « A-t-on 
fait part de mou accident à mes parents? de- 
mandai'je ensuite. 

— Oui, Madame, répondit Clémence, et ma¬ 
dame votre mère a fait dire qu’elle ne tarderait 
pas à venir vous voir. « 

Je reçus également plusieurs autres visites 
dans la matinée : quelques personnes, ayant 
appris notre mésaventure, vinrent s’informer 
de nos nouvelles, et d’autres, ne nous ayant 
pas vus au bal, vinrent pour en savoir la cause ; 

de Yarlize fut la seule qui , ne sacliant 
encore rien , venait pour avoir des détails de la 
fête. 

Contrariée de se trouver au milieu de nom¬ 
breuses personnes qui y avaient assisté, et dont 
quelques-unes avaient la malice de lui deman- 
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der ce qui les avait privées du plaisir de Ty voir, 
elle resta peu, et se retira après le temps ri- 
goureuseincut nécessaire pour une visite de 
cérémonie. 



un assez mauvais accueil, et lorsqu’elle fut 
restée seule avec nous, elle me dit : <* Je n’aime 
pas cette femme, elle a dans les yeux quelque 
chose de faux, et dans ses manières quelque 
chose d’affecté qui me déplaît. « 

Je l’assurai qu’au fond cependant elle était 
bien bonne, et que je n’avais qu’à me louer de 
mes relations avec elle. 

Le marquis prit aussi sa défense, et chercha 
à convaincre ma mère qu’il y avait peu de 
femmes aussi aimables et d’une conversation 
aussi piquante. 

- Tout cela est très-possible, répondit ma 
mère, et cependant, Aurélie, je vous conseille 
d’ètre prudente avec elle ; j’ai plus d’expérience 
que vous, et j’ai rarement vu les femmes qui se 
cachent n’avoir pas de bonnes raisons pour eu 
agir ainsi. 
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— Mais, maman, M“® de Varlize ne se cache 
nullement; personne, au contraire, n’aime plus 
quelle à se produire dans le monde. 

— Je sais très-bien cela, ma fille, et ce n’est 
pas ainsi non plus que je l’entends ; mais si 
elle aime, et même peut-être un peu trop, à 
montrer sa personne, elle tait avec grand soin 
sa famille et son pays. Le vieux général qui l’a 
ramenée de ses voyages, et qui Ta présentée 
partout ici comme sa femme, n’en a également 
jamais rien dit, et tous deux ont toujours évité 
de répondre direclemont aux questions qui leur 
ont été faites à ce sujet. jN’y eiit-il que cela 
contre elle , ce serait déjà mauvais signe, et 
au moins un avertissement pour vous, Aurélie, 
de ne pas trop vous avancer dans vos relations 
avec elle. 

— Quand elle serait d’une naissance obscure, 
répondis-je , après tout, ce ne serait pas là un 
crime. 

— ]Non, certainement, continua ma mère, 
mais il faudrait alors qu’elle justifiât son élé¬ 
vation par des vertus qu’on ne voit point en 
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elle ; autrement, ou sera toujours tenté de 
croire qu’elle la doit à l’intrigue, et peut-être 
même au vice. Vous comprenez, ma lille, com¬ 
bien votre réimtation pourrait souffrir d’une 
liaison trop intime avec une femme contre la¬ 
quelle on peut élever de pareils soupçons. 

— Cependant, maman, elle est reçue dans 
des maisons fort rcsj>cctal)les. 

— Oui, je le sais ; la plupart de celles qui 
Tavaieut reçue du vivant de son mari ont con- 

O 

tinué de la recevoir; mais d'autres aussi lui ont 
fermé leur porte. Je ne prétends pas l’accuser, 
car je ne sais rien de positif sur son compte; 
mais enfin ce fait seul prouve qu’elle ne jouit 


pas de l’estime générale, et c’en est assez pour 
vous inspirer une grande réserve dans vos rap¬ 
ports avec elle. J’ai cru devoir vous donner ce 
conseil aujourd’hui, parce que plusieurs per¬ 
sonnes qui vous portent intérêt m’ont avertie 
que depuis quelque temps ou vous rencon¬ 
trait bien souvent ensemble; vous vo\ez qu’on 
en jase déjà. 

Mais c’est une inquisition tyrannique! 
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que ces gens-là se mêlent de leurs affaires, et 
me laissent le soin des miennes. 

— Vous lie devez pas vous attendre à cela, 
Aurélie; une jeune femme, et surtout lors¬ 
qu’elle se met en vue autant que vous, doit s’at¬ 
tendre à être l’ohjet des remarques du public, 
heureuse quand elle ne l’est pas de ses calom¬ 
nies ; la vertu la plus pure et le plus à l’abri du 
soupçon ne Ten défend même pas toujours. 
Jugez ce qu’elle doit craindre lorsqu’elle 
donne la moindre prise contre elle. » 

Je remerciai ma nièrede ses conseils, et je lui 
promis d’en profiler. C’était, en effet, mon in¬ 


tention ; mais ma malheureuse faiblesse me 
destinait à faire toujours le contraire de ce que 


je me proposais. 

Les suites de notre cliute ne nous retinrent 
que bien peu de temps, le marquis et moi, et je 
me rejetai promptement dans le cours habituel 
de mes dissipations. Enhardie par les premiers 
essais que j’en avais faits, et excitée parM"*® de 
Varlize, à qui ses insinuautes flatteries et le se¬ 
cours qu’elle me prêtait dans mes recherches de 
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toilette et de parure avaient bientôt rendu toute 
ma confiance, je profitai sans aucune retenue 
de la ressource ruineuse des acliats à crédit, et 
il se passait peu de jours que je ne m’accordasse 
ainsi quelques nouvelles fantaisies. Plusieurs 
coliüchels , qui furent admirés, me firent citer 
comme un modèle de bon goût ; beaucoup de 
femmes prirent modèle sur moi pour le clioix et 
Parrangcnicnt de leur toilette, et je devins 
comme l’arbitre suprême de la mode. Ma sotte 
vanité s’en applaudit, et ne croyant pas pou- 
voir acheter trop cher un tel honneur, je ne 
négligeai aucune dépense pour me le conserver 
aussi longtemps que possible. 

Il faut en convenir, Louise, il y avait alors 
dans ma position de quoi faire tourner une tète 
moins folle que la mienne : recherchée partout, 
j’étais de toutes les fêtes, de tous les plaisirs ; on 
négociait comme une affaire diplomatique mon 
acceptation d’une invitation, on prenait mon 
jour, on consultait mes goûts. Si je restais chez 
moi, j’y étais aussitôt entourée d’une fonte de 
visiteurs empressés; l’on sollicitait d’être ad- 
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mis à mes soirées, comme on eût fait pour celles 
d'un prince. Si j’allais chez les autres, je m'y 
voyais rohjet de rattention générale; tous les 
regards se tournaient vers moi, et je ne rece¬ 
vais que les compliments les plus flatteurs, que 
les louanges les plus séduisantes. Oh ! si, pen¬ 
dant que je m’enivrais de ce frivole et trompeur 
encens, j’avais pu lire au fond du cœur de tous 
ces hommes et de toutes ces femmes qui me le 
prodiguaient, coml)ien j’en aurais sans doute 
trouvé qui se moquaient intérieurement de ma 
crédulité, ou plaignaient ma folie! D’oii venait 
donc un engouement si général? Sans être mal, 


tu peux te le rappeler, je n’étais pas une beauté 
à citer, cent autres femmes étaient aussi bien 
que moi; je n’avais pas plus d’esprit qu’elles ; 
je lie valais mieux qu’elles sous aucun rap¬ 
port. 


Le hasard avait fait que j’avais trouvé quel¬ 
ques toilettes qui plurent, et me voilà aussitôt 
devenue une puissance du jour. Mon Dieu ! que 
les succès les plus flatteurs de la vanité sont 
donc peu de chose! Maintenant que j’y pense de 
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sang-froid , quelle profonde pitié ne ressens-je 
pas pour ccUc épocpie de ma yie... et pour tontes 
ces têtes folles que la coupe d'une robe ou la 
façon (1*1111 bonnet désorganisait ainsi ! 
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CHAPITRE IV. 


Inconscijucncc et prodigalilé. 


Lemoinont approcliait où le printemps allait 
rappeler à la eampagne toute cette brillante so¬ 
ciété qui me j^rodiguait de si ridicules homma¬ 
ges, Plusieurs de mes fournisseuses , craignant 
d’avoir a attendre trop longtemps leur argents! 
elles me laissaient partir avant de m’ètre acquit¬ 
tée, s’empressèrent de m’apporter leurs mé- 
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moires, et en sollicitèrent avec instance le paye¬ 
ment. J’avais acheté sans trop compter, je puis 
même bien dire sans compter du tout, et je fus 
douloureuseincnt surprise lorsque j’additionnai 

é 

la somme totale de ces dettes, dont trois ou 
quatre des plus fortes ne m’étaient même pas 
encore réclamées. 11 n’y avait pas encore bien 
longtemps que mou mari m’avait donné une 
somme assez forte , qui était passée tout entière 
à distribuer quelques à-eomptes aux créanciers 
les plus |)ressés, et lui demander encore de l’ar¬ 
gent sitôt après me paraissait impossible. Notre 

voyage d’Ttalie et ma malheureuse toilette de 

•« 

cour l’avaient mis à la gêne, et je savais qu’il 
était déjà obéré de plus d’une année de son re¬ 
venu. Il fallait bien m’y décider cependant, car 
je n’avais pas encore la luirdiesse de ces femmes 
qui savent solder leurs créanciers avec des paro¬ 
les et reculer presque indélinimeut le payement 
de ce qu’elles leur doivent. Toutefois je ne vou¬ 
lus rien faire sans consulter mon conseil, M"’® de 
Varlize. Lorsqu’elle eut appris mou embarras et 
l’importance de mes dettes : « Ce n’est que cela ? 
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dit-elle ; mon Dieu ! ma belle amie, que vous 
vous inquiétez de peu de chose 1 II vous faut 
mille écus? sous deux lieures, si vous le voulez, 
je vous en apporterai deux mille. 

—‘ Yraiment! m’écriai-je trans[)orlée de joie, 
est-ce que vous pourriez me prêter celle somme? 
vous me rendriez un bien graml service. 

— Oh ! je ne suis pas assez riche pour cela ; 


et moi-mème , au contraire , je suis liorrible- 
ment gênée en ce moment, sans avoir vos 
movens pour sortir d’embarras. 


) 


— Mais où donc aurai-je cet argent'.' 

— Je connais (pieiqu’uii que j’espère décider 
à vous prêter tout ce dont vous [)ouvez avoir 



soin. 


— t]h bien ! ma chère amie, je vous en prie, 
rendez moi ce service-là. 

— Je vais de ce pas lui eu parler, et je 
reviendrai aussitôt vous donner ma réponse. » 
Elle partit en eiret,et pendant son aljsence 
je m’applaudissais d’avoir une amicsi ohligeanle 


et si précieuse. « Voyez cependant, me disais-je, 
si j’avais cru ceux qui voulaient m’éioigner 
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d’elle, où en serais-je aujourd’hui ? J’ai été un 

« 

peu vite cet hiver dans mes dépenses, il faudra 
que je sois plus sage l’année prochaine. « Et 
là-dessus , comme tous ceux et toutes celles qui 
ont fait des folies J je me consolais par l’espoir 
de les réparer plus tard. 

Mais je n’eus pas le loisir de me livrer long¬ 
temps à mes rélîexions, car à peine M™* de Var- 
lize était-elle sortie ^ que je reçus la visite de 
M"’® Jieauregard, femme d’un banquier immen¬ 
sément riche, qui, n’ayant que sa fortune pour 
toute recommandation, cherchait à écli[)ser les 
autres femmes par une prodigalité de mauvais 
goût, et ne se montrait jamais qu’écrasée sous 
le poids des diamants et des dentelles qui la cou¬ 
vraient. Peu aimée dans la société, elle y était 
souvent tournée en ridicule , et elle s’en ven¬ 
geait, autant qu’elle le pouvait, en allant col¬ 
porter de porte en porte, chaque fois que 
l’occasion s’en présentait, et avec tous les com¬ 
mentaires que lui fournissait sa malignité , les 
nouvelles qui pouvaient nuire le plus aux fem- 
mesdont elle croyait avoir à se plaindre. C’était 
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une occupation de cette nature qui l’amenait ce 
jour-là cliez moi. 

« Savez-vous le bruit qui court sur M”'® de 
Yildaré? me dit-elle aussitôt après s’être in¬ 
stallée dans une bergère et avoir trouvé deux ou 
trois prétextes pour ôter autant de fois ses gants 
et montrer ses doigts couverts de diamants. 

— Est-ce qu’il lui serait arrivé quelque mal¬ 


heur ? demandai-je avec vivacité ; j’en serais 
désolée , car c’est une jeune femme charmante. 

— Mais tout aussi légère , continua-t-elle , et 
ce qui lui arrive aujourd’hui était prévu depuis 
longtemps par toutes les personnes un peu rai¬ 
sonnables qui la connaissent. 


1 ? 


— Mais que lui est-il donc arrivé 
— Ce qui arrivera à toutes les femmes qui 
veulent l)riller d’un éclat qui n’est pas propor¬ 
tionné à leur fortune. Avoir de belles toilettes , 
c’est la chose du monde la plus facile ; mais il 
faut finir par les payer, et c’est à quoi ne pen¬ 
sent pas toujours toutes ces jeunes têtes qui ne 
voient que le plaisir de satisfaire un moment leur 
coquetterie. 


3 
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Je ne vous comprends pas encore , Ma¬ 
dame , et j’alteiids que vous vouliez bien m’ex¬ 
pliquer ce qui est arrivé à M*"® de Vildaré. 

— Eli bien ! elle a tout simplement acheté à 
crédit toutes ces belles choses qu’elle nous mon¬ 
tre depuis quelque temps ; et quand il a fallu 
les payer, Monsieur n’a pas voulu donner d’ar¬ 
gent. 

— Oh 1 mon Dieu ! dans quel embarras elle 


doit se trouver? 

Oui , certainement, d’autant plus que 
quelques fournisseurs , qu’elle promène depuis 
longtemps, à ce qu’il paraît, ne veulent plus se 
contenter de ses promesses , et sont déterminés 
à pousser les choses aux dernières extrémités; 
de sorte qu’il pourra en résulter un éclat scan¬ 
daleux. 

Il faut espérer que M. de Vildaré reviendra 
sur son refus , et qu’il évitera cet éclat. 

— J’en doute très-fort, mais , dans tous les 
cas, ce sera toujours une femme perdue. 

— Pourquoi donc, si les choses s'arrangent 
bien ? 
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— Quel inarcliaiid osera encore loi faire cré¬ 
dit? et, privée de cette ressource, comment 
pourra-t-elle soutenir le train quelle a pris? 
D'ailleurs , après une telle aventure , quelle est 
la lemme , se respeelanl tant soit peu , qui osera 
encore aller à ses soirées et à ses tètes ? M v au- 
rait vraiment scrupule à Taider ainsi à se rui¬ 
ner. i\ï. de Yildaré n’est rien moins que riclie , 
iM. lîcauregard me Ta assuré. 

— Je suis vraiment désespérée de cette nou¬ 
velle ; ce sera une perte véritable pour la société, 
rhiver prochain. 

~ Oh ! vous êtes bien bouue d'appeler cela 
une perte ,etje connais beaueou|j de personnes 
qui ne pensent |)as comme vous à ce sujet ; on 
la trouvait généralement maniérée et aITectée, 
jus{[ue dans les plus [letites choses. (Juant à 
moi, je lui pardonne volontiers ses petits torts 
à mon égard ; mais je pense qu’il est bon que 
chacun se tienne à sa place; et je ne voudrais 
pas dépenser un sou de plus que ce que me per¬ 
met la fortune de IVT. beauregard. 

— Mais croyez-vous que ceci soit déjà bien 
connu? 





















































AVRÉUE 


— Non, je sors de trois maisons où on ne le 
savait pas encore ; mais un pareil scandale ne 
peut manquer d’ètre ébruité en très-peu de 


temps. 

— Grâce à ta mauvaise langue, méchante en- 
vicuse ! dis-je en moi-môme. 

— Au surplus, continua-t-elle, si son exem¬ 
ple peutservirde leçon à plusieurs autres jeunes 
femmes que je soupçonne fort d’ètre dans le 
meme cas, ce ne sera qu’un bien. >» 

Kt comme elle parlait ainsi, je la vis fixer sur 
moi un œil scrutateur, qui me fit monter tout à 
coup au visage lerougede la colère etde la honte. 
Elle s'en aperçut, et jouissant de son triomphe : 
« Qu’avez-vous donc? me dit-elle, est-ce que 
cette nouvelle vous fait tant de peine ? Je suis 


vraiment désolée de vous l’avoir apprise. 


— Effectivement, je 


suis très-sensible à 



peine de celte jeune femme ; je l’aimais beau¬ 
coup, et elle avait d’excellentes qualités. « 


Cette fâcheuse conversation dura sur le même 
sujet pendant près d’une demi-heure, qui fut 
pour moi un long et continuel martyre. « Grand 
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Dieu ! me dis-je aussitôt après le départ de cette 
femme, si jamais pareil malheur m’arrivait, 
avec quel plaisir elle irait le colporter partout, 
pour me reudre la fable et la risée de toutes 
mes conuaissaiices! Oh! que je üiiisse bien vite 
de payer toutes ces dettes, et (jue je n’en fasse 
plus jamais d’autres ! « 

J’étais destiné ce jonr-là aux visites désa¬ 
gréables, car à peine Beauregard était-elle 
sortie, que Clémence vint me demander si elle 
pouvait faire entrer M"’® Clément, ma coutu¬ 
rière. « Bon Dieu ! me dis-je, je n’ai pas encore 
son mémoire, et clic vient sans doute me le re¬ 


mettre et m’en demaiïder le [myement; mais 
elle est riche celle-là, et elle attendra volon¬ 
tiers. Au surplus, il faut toujours la voir pour 
in’en assurer. » VA je donnai ordre qu’on la fît 
entrer. 


Je ne me trompais pas : elle venait me deman¬ 
der de l’argent, mais d’une manière plus pres¬ 
sante que je ne m’y attendais ; car elle m’apprit 
en pleurant que sou mari était compromis dans 
une faillite, et qu’elle se trouvait ainsi absolu- 
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ment obligée de presser le plus activement pos¬ 
sible la rentrée de tout ce qui lui était dù. 

« Et coml)icii donc vous dois-je? lui deman¬ 
dai-je. 

—Voici votre mémoire, Madame, il ne se 
monte qu'à huit cents francs ; c/esi peu de ebose 
pour vous j mais pour moi, cette somme, réu¬ 
nie à ce que je pourrai recevoir d’ailleurs ,me 
sauvera d’embarras, 

— .le suis vi aiment désolée, (îlémeul. 


mais vous me prene/. daîis un bien mauvais 
moment; je ne comptais vous [layer cela qu’au 
commencement de riiivcr [)rocbain , et j’avais 
pris mes arrangements en conséquence. 

— Il me serait de toute impossibilité d’at¬ 
tendre, et je prie madame la marquise de ne pas 
m'en vouloir si j’insiste, .respere que la mal- 


beurense circonstance dans laquelle je me 
trouve me servira auprès d’elle d’excuse suffi¬ 
sante. 


— Que voulez-vous que je fasse, Clé¬ 
ment? Si j’avais été |>révenuc plus tôt du mal¬ 
heur qui vous arrive, j’aurais pris d’autres 
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dispositions ; mais maintenant il est trop lard , 
il faut que vous attendiez. 

— Je le voudrais de tout mon ca*ur. Dieu sait 
que ce ifest pas mon habitude de presser ainsi 
le paiement de mes mémoires ; mais la nécessité 
m’y force aujourd’hui. 

— Mais si délinitivcmeut je ne le puis pas? 

— Oh î madame la marquise [)ourra toujours 
bien payer, quand elle le voudra , une bagatelle 
semblable. >» 

J’étais réellement émue de sa peine, et, à dire 
vrai, tout aussi inquiète de son exigence , car 
j’avais compté ne rien lui donner, et j’avais bien 
d’autres créanciers qui n'étaient pas moins (ires- 
sauts. Après avoir essayé plusieurs fois encore, 
et toujours inutilement, de lui faire prendre 
patience, je finis par lui promettre au moins un 
à-compte sous très-peu de jours. 

Mais elle ne s’en contenta pas. « J’es[)ère, 
dit-elle , que madame la marquise pourra faire 
en sorte de me payer la totalité; ce sera vrai¬ 
ment un bien grand service qu’elle me rendra , 
et qui m’est tout à fait indispensable. « 
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jy|me ijg Varlizc niiitra dans ce moment, et, à 
l’air de conlentemcïil que je vis sur sa ligure, je 
jugeai sans peine (prelle avait réussi dans sa 
mission. 

« Vous aurez votre argent, me dit-elle dès 
que Clément se fut retirée. Vous en aurez 
même [)ius (juc ecdont vous avez besoin, caria 
personne qui le prèle a une somme de six mille 
francs ([u’ellfî ne veut pas morceler , et j’ai été 
obligée de lui promettre (|uc vous la prendriez 
tout (uitière. 

— (’.ela toiïibe au mieux , dis-je, car M"’*’ Clé¬ 
ment sort d’ici, et réclame im[)érieusement le 
payement de son mémoire , que je n’avais pas 
compris dans les mille éciis dont j’ai besoin. 

— 'rant pis , car le préteur est un peu juif, 
et 4lemande de forts intérêts : il aurait mieux 
valu que vous pussiez vous contenter de la moi¬ 
tié de la somme. 


Mais puisqu’il faut la {)rendre tout en¬ 


tière? 


— Nous aurions fait l’alTairc de moitié, et je 
vous aurais déchargée d’autant. 
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— FJi liieii ! n'importe ? queUpiC chose de 
plus ou de moins , il vaut mieux sortir (rem¬ 
barras tout de suite. 


— Comme vous voudrez; c'était dans votre 
inlérètquej'avais forméce projet... Dccomhieii 


est le mémoire 



nje 


Clé 



— De huit cents francs. 

— Eh bien î vous prendrez quatre mille francs 
sur les six, et je prendrai à mon com[)te les deux 
autres que je vous remettrai à l’époque <lu rem¬ 


boursement, avec leur 



A 

.• l. l T * 


— Et quand faudru’t il rendre cet argent? 

— Le préteur le voulait [tour le l^*^ janvier 
prochain ; mais je l’ai décidé à attendre jiisqu’au 
février, pour ([ue vous a}ez ptus de temps 
pour prendre vos mesures. 

— Comme vous êtes lionne , ma clière Marie, 


et que 



fr 



s ie vous ai ! 


Ne faut-il pas liien s’aider enireamies? 
Mais ce monsieur ne coinmotlra-t-il pas 



s? Si une pareille affaire venait aux 
oreilles du marquis, elle me ferait perdre sa 
confiance pour toujours. 
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— So)'e/ tran(|uille ; il ne sait même pas 
votre nom; c’est moi seule qui lui ai répondu 
de tout. 

— Vraiment, c’est trop de complaisance de 


votre [)arl. 

- Vous lui remettrez seulement en gage votre 
parure, que je lui ai assuré valoir vingt mille 
francs; et il vous donnera une obligation de vous 
la rendre contre le payement, au 1*^'^ février 
prochain, d’une somme de sept mille cinq cents 
fratics. » 


Cette explication diminua !>caueoup les trans¬ 
ports de ma joie , et je tis à ce sujet mille obser¬ 
vations à M'"'' de Varlize; mais elle avait réponse 
à tout. IjC marquis ne s’apercevrait de rien, 
puisque je n’aurais certainement, jusqu’à celte 
époque, aucune occasion de me servir de ma 
parure... Cendant l’été que je passerais à la cam¬ 
pagne , je ferais des économies... A mon retour 
à la ville, j’olitiendrais facilement une forte 
somme pour me remettre en état de paraître 
dans le monde, où j’avais eu, cet hiver, tant 
de succès auxquels le marquis n’avait pas été 
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indifferent. Ma perfide amie me donna mille 
autres raisons seml)lal>les , dont intérieurement 
j’étais loin d’être satisfaite; mais, forcée par 
ce que je regardais comme une nécessité, j’en 
passai par tout ce que voulut M’"*' de Varlize, 
au nom de laquelle ma parure fut engagée , et 
qui en garda la recontuiissance. 
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CIIAPITUE V. 


Le châtean de Chameroy. 


Le marquis avait reçu l’invitation de passer 
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qui habitait un assez beau cliateau en ÎNormau- 
die , dans le village dont il portait le nom. t)e- 
puis notre mariage, je n’avais fait encore qu’une 
courte apparition chez lui, avant notre dé[)art. 
pour rItalie , et il commençait à se plairidrc. 
vivement de l’abandon dans lequel nous le 
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laissions. Tl eut pu devenir très-nuisible à nos 
intérêts de laisser augmenter son mécontente¬ 
ment^ et nous résolûmes de lui donner cette 
année une entière satisfaction. 

D’autres motifs nous portaient aussi à accep¬ 
ter son offre avec plaisir : d’abord l’amiticque 
mon mari avait pour son oncle , qui lui avait 
longtemps servi de père, et dont il m’avait cité 
des traits de l)ontc qui m’avaient, moi aussi, at¬ 
tachée à lui, quoique je ne le connusse qu’im- 
parfaitement; ensuite le besoin que noussenlions 
également tous deux fie réparer, par une écono¬ 
mie un peu prolongée , les tro]) fortes dépenses 
de notre première année de mariage. Pour mou 
compte personnel, plusieurs raisons me faisaient 
désirer pendant un temps cet éloignement du 
inonde , qui , dans une autre circonstance , 
m’eût paru d’un ennui si accablant. 

Kn effet, je n’étais pas sans de vives inqiiiétU' 
des sur ma position. Si le souvenir des triomphes 
que j’avais obtenus flattait agréablement ma va¬ 
nité , je ne pensais pas sans elfroi au prix qu'ils 
m’avaient coûté. 11 me semblait parfois qu’un 
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gouffre était ouvert devant moi ,et qu’une forée 
irrésistible nrentraînail dans ses abîmes. Malgré 
tous les encouragements de M‘"® de Varlize , cet 
emprunt surtout me tourmeritait ; je ne pouvais 
penser sans frémir au gage que j’avais été obli¬ 
gée de donner , à la possibilité de ne [xuivoir 
pas le retirer en temps utile, aux conséquences 
qui en résulteraient nécessairement, à l’indigna¬ 
tion de mon mari lorstju’il ap[)rendrait ma con¬ 
duite, aux brocards qui tomberaient de tous 
cotés sur moi si cette circonstance devenait pu¬ 
blique, aux soins charitables que prendait cer¬ 
tainement M"‘*^ lîeauregard de la divulguer si 
elle en avait connaissance. Iîa[)[teïanl aussi à ma 
mémoire ce (jui m’avait élé dit de M"’‘‘ de Var¬ 
lize, elle rapprochant de queUtucs particularités 
auxquelles je ïi’avaispas jusque alors fait atten¬ 
tion , je me demandai si elle serait bien exacte 
à me rendre les deux mille francs qu elle s’etait 
appropriés, et si elle ne viendrait pas augmenter 
encore ainsi mes embarras. Toutes ces tristes 
pensées qui m’occupaient coiitinuellerneiit me 
jetaient dans une confusion et un abattement 
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qui faisaient couler mes larmes , et auxquels 
j’espérais m’arracher en demandant à d’autres 
lieux de nouvelles distractions. 

Une autre circonstance rendait encore ma 
position plus pénible, car, par un juste décret 
de la l*ro\idence, il arrive souvent que tout 
semble se réunir , comme par un dessein pré¬ 
médité, pour humilier et punir le coupable : 
j’avais l’espoir de devenir mère, et cette pensée 
qui dans d’autres circonstances m’eùl remplie 
de bonheur, augmentait encore mes alarmes , 
car je devais être tout occupée des premiers 
soins de la maternité à l’époque de ce fatal rem¬ 
boursement , qui me préoccupait sans cesse. 
« Dans l’état où j’arriverai à Paris, me disais-je, 
incapable d’aller dans le monde, quel prétexte 
aurai-je pour demander de l’argent à mon mari? 
Quelle liberté me restera-t-il pour lesdémarches 
que j’aurai peut être à faire, et comment par¬ 
viendrai-je à retirer mon gage? Ob! il sera sans 
doute l’enfant de railliction , celui (|ue je porte 
dans mon sein, et les larmes de sa mère l’arro¬ 
seront souvent. »» 
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Quelquefois la pensée me venait de tout avouer 
au marquis, dont je connaissais la bonté et l’ami¬ 
tié; mais, ne voyant dans ma conduite qu’un in¬ 
digne abus de la conliance (ju’il m’avait toujours 
témoignée et une violation de la promesse que 
je lui avais souvent réitérée de ne jamais faire 
de dettes, cet aveu me paraissait tro[> pénible, 
et je ne pouvais me déterminer à détruire ainsi 
la bonne opinion qu’il avait de moi, et à lui 
causer un chagrin d’autant plus vif, qu’il aurait 
été plus inattendu ; je me résignais alors, espé¬ 


rant que, pendant le long temps qui restait 
encore à s’écouler avant l’époque fatale, (|uelqne 
circonstance favorable pourrait survenir , qui 
me sauverait d’eml)arras. 

Telles étaient mes bien tristes préoccupations, 
ma cl 1ère Louise, lorsque nous partîmes pour 
Chatneroy, vers les premiers jours de juin. Crai¬ 
gnant des moments d’ennui, et désirant m’arra¬ 
cher le plus possible à mes pénibles réllexions, 
j’emportai une caisse pleine de livres, dont la 
majeure partie étaient des romans de nos au¬ 
teurs le plus en vogue alors. Tu dois te rappeler 
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combien j’ai toujours aimé la lecture , et j’espé¬ 
rais trouver daus cette précaution uii remède 
assuré contre le désœuvrement de la solitude. 

INous fûmes reçus avec tout T empressement 
de la plus franche et de la plus sincère amitié. 
Mon oncle, ancien militaire, depuis loïigtemps 
retiré du service avec le grade de maréchal de 
camp, était un vieillard de soixante-dix ans , 
mais vert encore, et qui, possesseur d’une 
grande fortune, sans enfants pour en hériter , 
aimait beaucoup qu’on vînt l’aider à dépenser 
ses revenus agréablement. Le marquis, dont il 
avait été le tuteur, lui était particulièrement 
cher; et comme sa présence au chateau y attirait 
plus encore qu’à l’ordinaire toute la jeunesse 
des environs , mon oncle, qui ne voyait dans 
celte circonstance qu’un surcroît de plaisirs , 
s’en montrait toujours ravi. Le voyant venir 
cette fois avec une jeune femme qui ne pouvait 
qu’attirer plus de monde chez lui, sa joie fut 
extrême, et il nous la témoigna de la manière 
la plus vive et la plus affectueuse. 

J’avais conçu contre la vie de campagne, que 





AliKKLlK. 


71 


je ne connaissais que fort peu encore, des pré¬ 
ventions dont je ne tardai pas à m’avouer toute 
l’injustice, M est vrai que mon oncle était,sous 
ce rapport , dans une position exceptionnelle , 
et que toutes les localités u’ofTrent probable¬ 
ment pas les mêmes ressources. Son château 
était entouré de cinq à six antres situés à des 
distances assi*/, rn|)procliées, et un gros bourj»’, 
à une lieue de Chamoro) , était aussi habité par 
quelques familles fort honorables; de sorte que, 
joignant à eet avantage celui de sa fortune, il 
pouvait rassembler autour de lui une société 
aussi bien choisie et presque aussi noml)reuse 
que s’il eût habité Paris. 

Au milieu des fêles et des jmrties de f>laisir , 
qui ne tardèrent pas à se succéder presque sans 
interruption , tantôt à Chamerov , tantôt dans 
les châteaux voisins, j’oubliai bien vile mes 
sujets d’inquiétude, et je retrouvai toute ma 
vivacité cl toute ma gaieté. Mais j’éprouvai 
bientôt de fréquentes indispositions, et je me 
vis , à mon grand regret, condamnée à garder 
souvent ma chambre. J'eus recours alors à ma 
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caisse d(î livros, el je jiic jetai d’abord sur les 
romanti, comme étaut ceux cjui pouvaient me 
fournir les plus aj^réables dislraclions. Quels ne 
furent i)as ma surj>rise et mon (lcsa|>|)oinlenient, 
chère amie! les premiers(jue j’ouvris me firent 
horreur. Oh ! î\r'"’ de Varlize , (jui, toujours ofii- 
cieuse et toujours prévenante, s’était chargée 
de me les choisir et m’en avait fait les |)lus 




pompeux eioges, 
mon esprit. •* Comment ! m’écriai-je, voilà ce 
fpi’elle m’assure avoir lu avec le plus grand 
plaisir, ce (pie beaucoup d’autres , dit-elle, dé¬ 
vorent avec avidité... Mais ce sont des infamies, 
rien (pie des infamies, et pas autre chose!,.. 
La pudeur y est insultée à cluupie [lage autant 
que le bon sens, et, pour s’amuser de pein¬ 
tures aussi révoltantes, il faut avoir un conir 
aussi vicieux (pie pour les composer. »» Lt je me 
liàtai de jeter au feu ces abominations, crai- 
gnant(iu’on ikî me soup{;onnàl de les avoir lues , 
si elles étaient lrouvé(‘s en ma possession. 

D’autres, il est vrai, étaient écrits avec plus 
de réserve et de décence, n’oifraient rien qui 
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put faire rougir une femme honiuH-e ; mais c’é¬ 
taient toujours des sentiments faux ou exagérés, 
des passions cxiravagantes, des positions invrai- 
scml)lables, une série interminahle d’événements 
tout en deliors de la vie eoinmune ; tous les 
efforts de leurs auteurs se portaient exclusive¬ 
ment à faire marcher leurs lecteurs de surprise 
eu surprise; le hou sens, les proljahilités , la 
vérité , les couveuaiiees, tout cela ne venait 
qu’a près ce premier soin iudispeusahie, Du reste, 
rien de si ni [de, rien de naturel, rien d’instructif 
dans ces compositions mensongères, dont le seul 
but était d’intéresser en remuant fortement 
les passions. Fout ce qu'on pouvait désii er de 
plus heureux après les avoir lues, était de les 
oublier |)romplement ; car , sans présenter un 
danger aussi évident que les infâmes écrits que 
j'avais d’al)ord parcourus, ces derniers ne pou¬ 
vaient cependant qu’égarer l’imagination, faus¬ 
ser le jugement, énerver ràme, remplacer dans 
l’esprit la réalité par des chimères, et inspirer 
du dégoût pour les devoirs les plus sacrés. J’en 
fus bientôt lasse aussi, et, de toute cette masse 
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de liv res que j’avais apportés, il ne me resta 
plus, pour toute ressource contre Tennui de 
mes jours de retraite forcée, que quelques vo¬ 
lumes d’histoire que j’avais eu la bonne pensée 
de prendre dans la bibliothèque du marquis , 
pour joindre à ma provision. 

Mais une ressource plus précieuse me fut 
offerte dans la personne de M‘“'’ Boulange, qui 
habitait avec son mari et ses quatre enfants 
le bourg dont je t’ai parlé , à une lieue de Cha- 
mero>. Ils venaient quelquefois au château, 
mais jamais aussi souvent que mon oncle l’aurait 
désiré, et toujours lorsqu’il y avait peu de monde 
chez lui. Aimable et enjouée , d’une beauté peu 
commune, et ne paraissant pas s’en apercevoir, 
possédant un ton parfait, des manières nobles , 
une instruction variée, M’"" Boulange joignait- 
à tous ces avantages celui d’une maturité de 
raison qu’on cùtdillicilemenl soupçonnée chez 
une femme de son âge; car, sans être de la 
première jeunesse , elle paraissait avoir à peine 
trente-deux ans. Mon oncle, qui avait su 
apprécier ses excellentes qualités , l’appelait 
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son bon (ingey préleudant qu’il n’était jamais 
meilleur que quand il avait pu passer quelques 
instants auprès d’elle; et tous ceux qui la coU' 
naissaient lui témoignaient également un res¬ 
pect que je ne pus m’empècher de trouver bien 
autrement flatteur que tous ces sols compliments 
dont on encense notre vanité ^ et dont ceux qui 
nous les adressent sont presque toujours les 
premiers à rire. 

J’étais légère, inconséquente et étourdie, mais 
lion encore pervertie ; à la vue de tant de mé¬ 
rites , je me sentis saisie, pour celle qui les 
possédait, d’une estime subite que je n’avais 
encore conçue pour aucune autre femme , et je 
résolus d’étudier de plus près un modèle si 
parfait. Profitant donc de l’invitation qu’elle 
m’en avait faite , j’allais souvent passer des 
matinées , quelquefois même des journées en¬ 
tières près d’elle, et je ne pouvais me lasser 
d’admirer le séduisant spectacle que j’)^ avais 
sous les yeux. Tout, en effet, dans cette heu¬ 
reuse maison , présentait l’image du bonheur 
le plus pur et le mieux senti. On n’y voyait 
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aucune apparence de luxe, mais rien n’y man¬ 
quait de tout ce qui pouvait contribuer aux 
commodités de la vie. Ce grand fracas, ce 
tumulte, cette confusion que l’habitude me 
faisait regarder comme inséparables du service 
d’une grande maison , étaient inconnus dans 
celle-ci; la bonne volonté des domestiques sup¬ 
pléant à leur nombre , ils sullisaient aisément à 
tout : rien n’était omis, ni même négligé; 
l’ordre régnait partout, et la propreté la plus 
recliercliée se faisait remarquer jusque dans 
les moindres détails. Tous les visages étaient 
riants , tous les cœurs paraissaient contents; et, 
tandis que ces laquais fainéants que nous entre¬ 
tenons à si grands frais pour ne rien faire, se 
font un jeu de nous déchirer et de nous calom¬ 
nier , les serviteurs de M. et de Boulange , 
îin contraire, continuellement occupés , ne pa¬ 
raissaient jamais plus satisfaits que lorsqu’ils 
trouvaient l’occasion de placer l’éloge de leurs 
maîtres, ou de leur témoigner par quelque at- 

> 

tention toute la reconnaissance qu’ils avaient > 
de leurs bontés. 
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Mais c’était surtout M'"® Boulange qui excitait 
mon attention : adorée de ses enfants , cliérie 
de son mari, respectée de ses domestiques , es¬ 
timée de tous ceux qui la connaissaient, révérée 
comme une mère de tous les malheureux qu’elle 
soulageait, quelque part qu’elle allât, elle ne 
rencontrait que des figures amies , toutes les 
bouches la louaient, tous les coeurs la bénis¬ 
saient. Keureuse du passé qui ne lui rappelait 
que d’agréables souvenirs ; satisfaite du présent 
qui ne lui offrait que des images de paix et de 
bonheur ; confiante en l’avenir , dont sa pru¬ 
dence écartait les dangers, elle me semblait réa¬ 
liser ridée du bonheur le plus parfait sur la 
terre, comme elle résumait en elle toutes les 
vertus qui l’assurent. O ma chère Louise ! que 
de fois, faisant un triste retour sur moi-même, 
n’enviai-je pas , en contemplant ce tableau si 
séduisant, le sort de cette femme , qui, retirée 
à la campagne, loin du bruit étourdissant des 
fêtes du monde, trouvait, dans l’accomplisse¬ 
ment de ses devoirs, un bonheur plus doux et 
mille fois plus durable que tous ces passagers 
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enivrements qui ne laissent après eux que la 
fatigue et le dégoût, quand ils ne Irainentpas 
à leur suite les regrets et les remords 1 

J’aurais voulu la suivre plus longtemps , Té- 
tudier dans un plus grand nombre de circon¬ 
stances , interroger sa conduite, ses pensées les 
plus secrètes dans cette foule de petits détails 
où un rien nous met quelquefois sur la trace 
des découvertes les plus inattendues; maisFétat 
de ma santé me forçait aux plus grandes précau¬ 
tions, et je dus rester pendant six semaines 
clouée sur ma chaise longue. Les dames des en¬ 


virons furent assez aimables pour me rendre de 
fréquentes visites ; mais aucune ne me montra 
autant d’intérêt et ne vint me voir aussi souvent 
que M*"® Boulange. 

C’était, sous tous les rapports, ceque je pou¬ 
vais désirer de plus heureux. Sa conversation 
avait assez de charmes pour me faire passer 
d’agréables moments, et elle savait la mélanger, 
sans affectation, de réflexions solides qui la 
rendaient aussi instructive qu’intéressante. Elle- 
même avait été autrefois dans le monde, elle 
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en connaissait parfaitement tous les usages , et 
savait apprécier a leur juste valeur ses plaisirs 

et leur suite trop ordinaire; vraiment, sij’avais 
pu soupçonner qu’elle connût mon Instoire, 
j’aurais plus d’une fois cru qu’elle se faisait un 
malin plaisir de me retracer toutes mes décep¬ 
tions et mes angoisses. Sa mémoire heureuse 
lui rappelait aussi une foule de particularités 
des fûtes les plus brillantes auxquelles elle avait 
assisté, d’anecdotes et d’histoires qu’elle ra¬ 
contait avec un charme infini. Une de ces der¬ 
nières surtout me lit beaucoup d’impression , 
parce que je lui trouvai un rapport plus parti¬ 
culier avec le défaut que j’étais bien forcée de 

reconnaître en moi ; je te la rapporterai au 
chapitre suivant. 
















































































CHAPITIVE VI. 


Antoioelle de Blosseville. 


de BlosseviUc avait perdu sa mère à i’àge 
de huit ans. Son père, alors capitaine de cava¬ 
lerie , la mit en pension dans un couvent et alla 
rejoindre son régiment, Cétait en 1805 ; la 
guerre était alors dans toute sa fureur, M. de 
Blosseville s’y comporta avec honneur, et en 
revint avec une brillante réputation de hra- 
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voure et de talents militaires qui lui avaient valu 
le grade de colonel. Au moment où il pensait à 
retirer sa fille Antoinette de pension pour lui 

donner des maîtres plus habiles et lui faire 
acquérir cet usage du monde qu’il regardait 
comme nécessaire dans sa position, la guerre de 
Russie éclata et vint rendre plus difficile encore 
rexécution de son projet. Vivement contrarié, 
et ne sachant quel parti prendre à son égard, 
il allait souvent voir sa fille, et cherchait à s’as¬ 
surer si un séjour prolongé dans cette mai¬ 
son ne lui déplairait pas trop ; C 4 ir toutes ses 
affections s’étant reportées sur elle , il l’aimait 
même avec faiblesse. Un jour, bien peu de 
temps avant son départ, il trouva Antoinette 
triste; lui ayant demandé le sujet de son cha¬ 
grin , il apprit qu’il était causé par la crainte 
de perdre prochainement sa chère Louise, sa 
meilleure amie, qui devait bientôt retourner 
dans sa famille, M, de Blosseville connaissait 
beaucoup M. de Crony, le père de Louise; 
c’était un ancien militaire retiré du service , et 
excessivement riche ; l’idée lui vint aussitôt qu’il 
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ne serait peut-etre pas impossil)le de réunir les 
deux amies pendant son absence, sous la sur¬ 
veillance de M"''* de Crony , qui jouissait, et à 
juste litre, de la réputation d’une femme aussi 
sage que vertueuse. Sans communiquer son pro¬ 
jet à Antoinette, il alla immédiatement en parler 
à M. et à M'“‘' de Crony, qui s’y prtMèrenl de la 
meilleure grAce du monde ■ et il fut convenu que 
les deux jeunes personnes sortiraient le même 
jour de leur paisible retraite pour paraître sur 


la scène du monde. Content d’avoir ainsi assuré, 
à ce quMl croyait, ravenir de sa fille clicrie, 
M. de blosseville partit pour l’armée, le cœur 
déchargé d*un grand sujet d’inquiétude. 

Traitée par de Crony comme sa propre 
fille, Antoinette, qui n’avait qu’un désir à for¬ 
mer pour le voir aussitôt accompli, ne pouvait 
que se féliciter de son bonheur. Toutes les ma¬ 
tinées étaient consacrées à l’étude des arts d’a¬ 
grément que venaient lui enseigner, ainsi qu’à 
Louise, les premiers maîtres de Paris; et les 


assemblées, les plaisirs de toute espèce rem¬ 
plissaient toutes ses soirées. Une tète de qua- 
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torze ans pouvait elle résister à un tel enivre¬ 
ment et se tenir en défiance contre tous ces 
prestiges? Ce luxe ne pouvait cependant qu*in- 
spirer à Antoinette des goûts peu en rapport 
avec la fortune bornée de son père. M. de I31os- 
seville lui-môme n’avait pas fait ces réflexions, 
comment sa fille les eût-elle faites ? 

Les lettres de M™® de Crony contribuaient 
encore à entretenir ^\, de Blosseville dans son 
aveugle confiance ; elles n’étaient remplies que 
des éloges d’Antoinette, de scs progrès dans ses 
éludes , de ses succès dans le monde, et cette 
dame ne paraissait pas douter que tant de bril¬ 
lantes qualités ne lui assurassent un mariage 
fort honorable. De telles promesses enivraient 
le cœur de ce père crédule et lui faisaient oublier 
que , si quelques jeunes gens, dans un premier 
moment d’enthousiasme, passent quelquefois 
par dessus les considérations de fortune et de 
convenance, ces entraînements sont très-rares, 
et presque toujours expiés, plus lard, par le 
malheur de la femme, bientôt dédaignée d’un 
mari qui regrette son illusion d’un moment. 
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Pendant qu’Antoinette acquérait ainsi clia- 
que jour de nouveaux talents et de nouvelles 
grâces , son père obtenait à l’armée de brillants 
succès; il venait d’ètre nommé général, et les 
papiers publics parlaient souvent de lui avec 
les plus grands éloges. Un jour que, selon sou 
habitude , Antoinette les parcourait pour avoir 
de ses nouvelles, elle lut, à la suite de quelques 
détails sur un combat, ces mots qui la foudroyè¬ 
rent : « Le général Blosseviile est dangereuse¬ 
ment blessé. » La fatale gazette s’échappe de 
ses mains, et, sans avoir la force de pousser un 
cri, elle s’évanouit. Le lendemain, une lettre 
particulière que reçut de Oony lui apprit 
la mort du général. Malgré toutes les précau¬ 
tions qu’elle prit pour apprendre cette funeste 
nouvelle à la mallieureuse orpheline, celle-ci 
fut saisie d’une fièvre ardente accompagnée de 
délire, qui la jeta pendant plusieurs jours dans 
le plus grand danger. 

Lorsqu’elle [)ut penser à autre chose qu’à sa 
profonde douleur, un autre sujet de regrets 
\iiit l’accabler encore : elle comprit qu’il ne lui 
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convenait pas, dans sa nouvelle position, de 
rester plus longtemps chez M"*® de Crony, et elle 
écrivit à sa grand-mère maternelle , qui habitait 
un vieux château dans le nord de la France, 
pour lui annoncer la perte cruelle qu’elle venait 
de faire, et la prier de vouloir bien la recevoir 
chez elle. La réponse ne se fit pas attendre : 
dans une lettre pleine d’affection, Dulac 
annonça à sa petite fille qu’elle lui envoyait 
M'”® Dumont, sa femme de charge, pour l’ac¬ 
compagner dans son voyage. 

^jmc ne tarda pas en effet d’arriver; 

deux jours après, Antoinette , après avoir , en 
pleurant à chaudes larmes, fait scs remercie¬ 
ments et ses adieux à M'"® de Crony; après 
avoir embrassé Louise , et lui avoir promis de 
lui donner promptement de ses nouvelles, 
monta avec sa nouvelle compagne dans la voi¬ 
ture qui devait les emmener. 

Le voyage fut bien triste : Antoinette quittait 
toutes les séductions des plaisirs de la capitale; 
elle était violemment arrachée à tous ses rêves 
de bonheur , et se voyait, à seize ans , condam- 
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née à s’ensevelir au fond d’n ne province , avec 
une femme âgée qu’elle ne connaissait pas, mais 
qu’elle savait infirme cl de mœurs austères. 
Que! changement subit, et quel effrayant con¬ 
traste! üeùt füllu une raison ])lusmùreque celle 
d’Antoinette ])our ne pas sVn laisser abattre. 

Les premiers moments de son arrivée chez sa 
grand’mère furent loin de dissiper ses craintes ; 

Dulac, fort souffrante alors , ne quittait 
point son appartement; enveloppée d’une lon¬ 
gue pelisse, et assise dans un grand fauteuil, 
elle reçut sa petite-fille avec bienveillance, mais 
sans démonstrations empressées. 

Dès le lendemain, se trouvant seule avec elle, 
elle riiiterrogea sur la manière dont elle avait 
passé son temps depuis sa sortie du couvent. 
Antoinette , le cœur encore plein du souvenir 
de ses plaisirs, lui en fit une description pom¬ 
peuse; mais, à sa grande surprise, plus elle 
faisait une peinture séduisante de sa vie passée , 
et plus la figure de sa grand’mère s’assombris¬ 
sait ; une fois même , cette exclamation involon¬ 
taire lui écbapiia : « Pauvre Antoinette !.. » 
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Confondue de cette marque d.e compassion , 
dont elle était si loin de comprendre le motif, 
la Jeune fille s’arrêta tout à coup; mais sa grand- 
mère la pria d’achever son récit , et elle reprit 
avec la même chaleur la description des fêtes 
continuelles et des plaisirs de tout genre qui 
remplissaient tout son temps à Paris. 

« Que d’argent et de temps employés à ne vous 
préparer que des regrets, ma chère enfant! •> 
dit Dulac, lorsque sa petite-filleeutterminé 
son récit; mais, ayant ap{)ris ainsi tout ce qu’elle 
désirait savoir , elle ne jugea pas à propos de 
pousser plus loin la conversation sur ce sujet, 
et, reprenant un air plus calme, elle parla de 
choses indilTérentes. 

M*"** Dulac n’était pas une femme d’un mérite 
ordinaire : à toute la sensibilité d’un excellent 
cœur elle joignait une grande connaissance du 
monde cl un jugement naturellement sain, 
perfectionné encore par la lecture et la ré- 
ilexion. Elle ne put apprendre sans un amer re¬ 
gret combien l’éducalion d’Antoinette avait été 
peu proportionnée à sa position, et elle pré- 
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vit tous les maux qui devaient résulter pour 
elle de l’existence dissipée à laquelle on Taxait 
habituée. Comment lui inspirer maintenant des 
goûts plus simples et Tamotir d’une vie i»lus 
modeste ? A seize ans, une jeune personne se 
révolte facilement contre des conseils qui lui 
déplaisent, et tout ce qui vient de ceux à (jui 
la nature ou l’àge donne de Tautorilé sur elle, 


lui semble une insupportable tyrannie dont elle 
ne cliercbe qu’à secouer le joug. Persuadée de 
ces vérités , M"'® Dulac, avant de se décider 
sur la marche qu’elle devait suivre avec sa 
petite-fille , résolut de Taliaudonner quelque 
tem[)S à elle-même , afin de mieux étudier son 
caractère, et de mieux juger les moyens dont 
elle devrait se servir pour arriver au but qu’elle 
se prot)Osait. Elle espérait (Tailleurs aussi que 
quelques circonstances favorables et les bonnes 
qualités d’Antoinette viendraient Taider dans 
son projet, sans donner à ses soins Tapparence 
de leçons, et c’était ce qu’elle désirait le plus. 

Ses espérances ne furent point tromiiées : 
comme elle s’occupait avec zèle du soin de régler 
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les affaires de son gendre, elle s’arrangea de 
manière à ce que sa petite-fille fût présente aux 
conférences qu’elle eutà ce sujetavecles hommes 
d’affaires. Il fut bientôt reconnu que le général 
de Blosseville avait vendu presque tout son 
bien , et qu’il ne lui restait plus qu’une petite 
terre de trois mille cinq cents livres de rentes , 
chargée d’hypothèques pour une somme qui 
égalait près de la moitié de sa valeur. 

« Il faut au moins la conserver à Antoinette, 
dit l’excellente grand’mère, et la première chose 
à faire est de payer les dettes qui la grèvent. » 

Comme elle avait peu d’argent comptant, elle 
vendit ses diamants , une partie même de son 
argenterie, et fit des billets pour le reste. 

Antoinette ne pouvait rester spectatrice im¬ 
passible d’un tel sacrifice , dont elle comprenait 
toute la générosité ; elle s’empressa d’apporter 
à sa grand’raère tous ses bijoux , la priant de 
les faire vendre , sans même vouloir réserver 
son beau piano, meuble précieux, présent d’un 
père chéri. M"’® Dulac accepta ses offres sans 
en paraître surprise et comme s’y attendant ; 
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elle ne la loua point d’avoir rempli un devoir , 
mais inlérieurement elle lui en sut bon gré. 

Cette tardive connaissance de sa véritable po¬ 
sition inspira à Antoinette des sentiments tout 
nouveaux. Elle fut comme bonteuse d’avoir vécu 
jusque alors dans un faste et dans une dissipa¬ 
tion si peu conformes au nMc qu’elle était appe¬ 
lée à jouer dans le monde , et elle comprit, par 
sa propre expérience , tous les dangers de cette 
inconséquente vanité qui porte tant d’hommes 
à sacrifier leur bonheur et celui de leurs enfants. 
Résolue à s’en corriger, elle travailla à devenir 
soigneuse, économe , et prit quelque connais¬ 
sance des soins du ménage, qui , peu à peu, 
lui devinrent moins désagréables, moins en¬ 
nuyeux. Animée par la reconnaissance, elle de¬ 
vint aussi plus assidue auprès de sa grand'nière, 
et sollicita la faveur de lui faire elle-même la 
lecture que lui faisait hahiluellement la jeune 
Louise, sa femme de chambre; cette demande 
lui fut accordée avec plaisir , et M'"® Dulac lui 
fit ainsi lire tour à tour plusieurs ouvrages de 
religion , de piété , d’histoire, de littérature , 
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qui, tout en éclairant son esprit, firent naître 
aussi dans son cœur les plus nobles et les plus 
religieux sentiments. Ce fut comme un monde 
entièrement nouveau qui s^ouvrit alors devant 
elle : elle connut enfin et elle aima ce Dieu 
dont on lui avait jusque alors parlé si légère¬ 
ment; elle comprit qu’elle était en ce monde 
pour y remplir des devoirs, et pour gagner, par 
leur accomplissement, un bonheur éternel; elle 
étudia ces devoirs, et comme elle s’appliqua 
avec zèle à les pratiquer, ils devinrent pour 
elle une source de jouissances inconnues; des 
goûts plus solides vinrent remplacer la frivolité 
de ses pensées, la garantirent de rennui ; et peu 
de mois s’étaient écoulés depuis son arrivée dans 
ce château, où son esprit prévenu ne lui avait 
d’abord fait prévoir que des chagrins, que déjà 
elle commençait à entrevoir le bonheur véri¬ 
table dont elle devait y jouir. 

11 y avait à peu près un an qu’elle demeurait 
ainsi chez sa grand’mère, devenant chaque jour 
de plus en plus raisonnable, lorsqu’elle fut sou¬ 
mise à une bien violente tentation. Sa chère 
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amie , Louise de Crony, avec laquelle elle en¬ 
tretenait un commerce de lettres réj^ulier, lui 
apprit son prochain mariage , et la pressa forte¬ 
ment , en son nom et en ceux de sou père et de 


sa mère , de venir assister aux fêtes dont il serait 


l’occasion. Une telle oiîre ne pouvait que rallu¬ 
mer dans le cœur d’Antoinette des goûts qui iry 
étaient pas encore entièrement éteints; aussi, 
lorsque sa grand’mère , à qui elle avait l’halii- 
tude de montrer toutes ses lettres, lui demanda : 
« Eh bien ! Antoinette, que ferez-vous? « elle 
resta un moment sans répondre ; mais son hé¬ 
sitation ne fut pas de longue durée, et, appelant 
à elle tout son courage et toutes scs bonnes réso¬ 


lutions, elle dit : « Je renonce à ce plaisir, ma 

bonne maman , parce que je ne suis pas assez 
sûre de moi, et que je n’ose pas me llatler de 

revenir ici aussi calme et aussi heureuse que 
je le suis maintenant. Si la seule pensée de ces 
fêtes a pu me jeter dans le trouble, que ne ferait 
pas leur réalité? » 

Entendant sa petite-fille parler ainsi, 
Dulac l’embrassa avec transport : « Je ne crains 
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plus pour toi, Antoinette, lui dit-elle ; ta raison 
me répond suffisamment maintenant de ton 
bonheur. •» 

En effet, ce fut ce sacrifice même qui fixa la 
destinée de sa petite-fille. Parmi les hommes 
qui fréquentaient le plus la maison de M. de 
Crony se trouvait un jeune avocat, nommé Fré¬ 
déric d’Artigues. Elevé chrétiennement par des 
parents religieux , il s’était, dès son jeune âge, 
familiarisé avec la vertu , et quoique obligé de 
vivre dans le monde, il se tenait en garde contre 
ses dangers et contre la séduction de ses mau¬ 
vais exemples. Il avait remarqué Antoinette ; 
mais, habitué à se vaincre, il avait eu assez 
d’empire sur lui-même pour réprimer le pen¬ 
chant qui l’entraînait vers elle, M”® de Blosse- 

ville, élevée dans le faste d’une grande opulence, 
ne pouvait être sa femme : la modicité de sa 
fortune ne lui permettait pas de la maintenir 
dans la position oii il la vovait, et l'habitude 
des plaisirs lui reridrait insupportable une vie 
paisible et retirée. Mais lorsqu’il eut appris le 
changement heureux qui s’était opéré dans ses 
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goûts et la preuve si forte qu’elle venait d’en 
donner, il crut pouvoir sans crainte demander 
sa main, qui lui fut accordée j et d’Artigues, 
aujourd’hui aussi heureuse épouse que bonne 
mère de famille, remercie chaque jour le Ciel de 
l’avoir arrachée à temps aux séductions d’un 
monde qui ne pouvait que la tromper dans ses 
espéranees et dans scs désirs. 





































































CHAPITRE VI ï. 


Les époux réconciliés, 


M™* Boulange eontinuait à me rendre de fré¬ 
quentes \isites, et les moments que je passais 
ainsi avec elle me paraissaient toujours trop tôt 
écoulés. C'est une bizarrerie de mon caractère 
que je n’ai Jamais pu m’expliquer : jamais femme 
n’a été, je crois, plus étourdie et plus légère 
que je l’étais encore à cette époque de ma vie ; 
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cepeadant, lorsque je n’étais pas sous Timpres- 
sion immédiate de mes folles pensées , jamais 
femme n’aima plus que moi à entendre le lan¬ 
gage de la raison. Boulange y a la vérité , 
le rendait si aimable, que je ne saurais m’en 
faire un mérite. Elle me disait les soins qu’elle 
prenait de sa maison et les charmes qu’elle 
trouvait dans cette occupation ; elle m’expliquait 
l’emploi de son temps, et comment les heures 
coulaient pour elle si rapides au milieu de tous 
les détails dont elle était chargée , et dont cha¬ 
cun avait pour elle sou attrait particulier ; elle 
me parlait avec attendrissement de ce qu’elle 
appelait les hontes de son mari; elle me citait 
tout ce qu’ils faisaient réciproquement pour se 
rendre agréables l’un à l’autre ; mais surtout 
elle paraissait comme véritablement inspirée 
lorsque, se livrant à toute sa reconnaissance , 
elle me peignait avec une indéfinissable expres¬ 
sion de sensibilité tout ce qu’elle devait aux 
bons soins et ù l’amitié de ceux qui l’entou¬ 
raient. « Je fais si peu pour eux, disait-elle alors, 
et ils font tant pour moi ! » Oh ! chère amie , 
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que la vie d’uiie telle femme est belle ’ qu’elle 
est heureuse! et combien je me sentais petite , 


j’allais presque dire méprisable, au[jrès d’elle ! 

Ce qui m’inspirait pour elle plus d’estime en¬ 
core, c’est que toutes les autres femmes que je 


voyais s’aecordaieiil unanimement à la louer , et 
qu’aucune ne me parut jamais mettre quelque 
restriction dans ses éloges. Un jour que je de¬ 
mandais à runc de ces dames si lloulaiige 
avait toujours ainsi vécu à la campagne. « Oh ! 
non , me répondit-elle. Boulange et elle ont 
aussi payé leur tribut à l’erreur connmne, et 
ils ont commencé par demander au momm un 
bonheur qu’il ne pouvait leur donner; heureu¬ 
sement ils ont été promptement détrompés, 

— Mais leur retraite du monde , continuai-je, 
n’a t-elle pas eu quelque raison particulière, ou 
a-t-elle été seulement l’efTel d’un dégoût pro¬ 
duit par l’expérience ? 

— Oh ! c’est une histoire tout entière à vous 


raconter, me répondit celte dame, et comme 
j’en connais tous les détails, qui n’ont rien que 
d’honorable pour Boulange, si vous croyez 
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qu’ils puissent \'ous intéresser, je vous en ferai 
volontiers le récit. » 

Je l’assurai du plaisir qu’elle me ferait, et elle 
commença aussitôt. 

J 

« M, et M"*® Boulange, me dit-elle, étaient 
mariés depuis quatre ans; leur union, formée 
sous les auspices d’un attachement réciproque, 
paraissait leur promettre un bonheur pur et 
constant : iis s’en llattèrent pendant près de 
trois mois; mais, au bout de ce temps si court, 
chacun d’eux s’aperçut que l’idole qu’il s’était 
faite n’était qu’une créature comme les autres , 
sujette à plus ou moins de faiblesses et de dé¬ 
fauts. Cette découverte pénible amena du refroi¬ 
dissement entre eux , et M. Boulange, qu’en¬ 
traînaient des passions plus fortes , en vint bien¬ 
tôt jusqu’à mettre de l’aigreur dans sa conduite 
avec sa femme, et jusqu’à se rendre coupable 
envers elle des plus mauvais procédés, 

« M"*® Boulange avait assez de vertu pour 
faire le Imnheur d’un homme qui eût eu autant 
de bonnes qualités qu’elle, et pour être elle- 
même heureuse avec lui; mais, pour faire com- 
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lot 


prendre ses torts à un époux coupable, [jour 
l’en faire rougir, pour lui inspirer le désir et la 
force de cliauger de conduite, il faut à une 
femme une vertu portée jusqu’à la perfection, 
et, de plus, un esprit <le discernement ejui 
sache inspirer toujours à propos son silence, 
ses paroles ou ses actions. Le mérite de .M"'® Loû- 
lange n’allait pas jusque-là. Quoique résignée 
par esprit de religion autant que par nécessité, 
elle UC pouvait se défendre cependant, lorsque 
sa vivacité avait été trop fortement excitée, de 
ces mots piquants, de ces allusions détournées, 

I 

de ces reproches indirects, de toutes ces petites 
taquineries enfin qui sont le partage des faibles, 
et qui n’ont d’autres résultats que d’irriter 
davantage la personne qu’on attaque, et de 
la faire persévérer dans ses torts, uc fùt-ce que 
par amour-propre ; aussi nul espoir de rappro¬ 
chement ne se présentait à l’esprit de M'”® lion- 
lange, encore moins la pensée de le tenter. Ses 
jours s’écoulaient ainsi dans la tristesse, et la 
nuit la voyait souvent arroser de larmes sa 
couche solitaire. Pieuse, mais non encore assez 
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pour avoir la force de mettre tous ses cliagrins 
au pied de la croix, et de s’en faire autant de 
sujets de mérite, elle priait bien, à la vérité, 
le Dieu de toute consolation de venir à son 
aide, mais ses prières intéressées, que dictait 
un sentiment humain plus qu’une fervente 
piété, lui procuraient peu de soulagement dans 
ses peines, et n’amélioraient en rien sa fâcheuse 
position. 

Les choses étaient dans ce déplorable état 
depuis plus d’un an, lorsque M. l’abbé Benoit, 
frère aîné de M"’*’ Boulange, qui habitait la pro¬ 
vince, fut appelé à Paris pour une aifaire qui 
l’j retint près de six mois. Son œil exercé eut 
bientôt reconnu les chagrins de sa sœur, et il 
résolut aussitôt de tout tenter pour essayer d’y 
porter remède. 

« Tu n’ es pas heureuse, chère sœur? » lui 
dit-il un jour. 

M™® Boulange voulut en vain s’en défendre; 
pressée par son frère, elle finit par répandre 
un torrent de larmes, et puis lui avoua la vérité. 

M. Benoît commença par pleurer avec elle; 
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mais sa raison lui faisant promplemeut surmon¬ 
ter ce pn'niier mouvement de la nature, il lui 
dit : » Ce ne sont pas des larmes qu’il faut en 
cette circonstance, c’est une résolution qui 
fasse changer, s’il est possible, ta position. 
Voyons , dis-moi francliemcnt ce que tu as fait 
pour cela? 

— Mais que voulais-tu que je fisse? Notre 
rôle à nous, pauvres femmes, if est-il pas le 
silence et la résignation? 

— Dis-moi, chère IVfaric, as-tu assez de force 
et de raison pour entendre les conseils d’une 
amitié sincère? 

— Oui, parle sans rien craindre. 

— Eh bien! je te dirai donc que, sans me 
porter nullement ici l’avocat des hommes, dont 
je suis tout dispose à reconnaître les torts, j’ai 
rintime conviction cependant que beaucoup de 
femmes pourraient, avec une coud ni te plus sage 
et plus prudente, prévenir ou faire cesser un 
grand nombre de ces dissensions scandaleuses 
qui existent dans tant déménages. Ne te fâche 
pas si je commence par t’adresser un reproehe $ 
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mais dis-moi : tous ces petits airs fâchés et bou¬ 
deurs que je te vois si souvent prendre avec tou 
mari, toutes ces petites tracasseries que je te 
vois journellement lui susciter, sont-ils ce si¬ 
lence et cette résignation dont tu viens de me 
parler? et quels bons effets peux-tu en espérer? 

— C’est bien la moindre chose, je crois, lors¬ 
qu’il m’accable de tant d’injustices, que je lui 
en laisse voir mon mécontentement. C’est d’ail¬ 
leurs pour moi comme une sorte de soulage¬ 
ment à mes peines de lui faire comprendre ainsi 
scs torts. 

— Mais crois-tu donc qu’il ne les connaisse 
pas?Etsi, les connaissant, il y persévère, est-ce 
en te rendant moins aimable à ses yeux, en te 
privant de tes avantages, en lui rendant son 
intérieur désagréable, que tu espères l’en cor¬ 
riger ? 

— Tu voudrais donc que nous nous résignas¬ 
sions à être continuellement les victimes de ces 
messieurs, sansjamaisnous permettre la moindre 
observation, ni le moindre reproche? 

— Je voudrais, avant toute autre considéra- 
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tion , que tu fisses tout ce qu’il faut ]>our le 
rendre heureuse. 

— Ce n’est pas ainsi que j’y réussirai, mon 
frère, sois-en certain ; une telle conduite n’au¬ 
rait d’autre effet que d’autoriser M. Hou lange 
dans scs désordres. 

— Dis plutôt, Marie, (|u’elleren ferait rou¬ 
gir, et de là au repentir il n’y a qu’un pas. 

— Oh! plus de repentir pour lui, plus de 
bonheur pour moi! » 

Et ici de nouvelles larmes vinrent mouiller 
les yeux de Boulange. 

« Prends confiance, chère sœur, continua 
M. Benoît, et écoute les conseils de mon expé¬ 
rience et de mon amitié. Ce n’est point en t’a¬ 
bandonnant loi-mèmc (pie tu amélioreras ton 
sort, ce n’est point non plus en continuant la 
conduite que tu as tenue jusqu’à ce jour; tu dois 
maintenant en être convaincue. Tci, comme en 
toute autre circonstance, c’est à la religion qu’il 
te faut recourir. Cette mère aussi riche que 

tendre a des remèdes pour toutes nos blessures, 

/ . 

des consolations pour toutes nos douleurs/imii^ _ 
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juste autant que bonne, elle nous traite comme 
nous la traitons nous-mêmes; tous ses divins 
trésors sont ouverts à ceux qui lui donnent leur 
cœur sans partage ; les autres n’y puisent qu’à 


proportion de ce qu’ils font pour elle. Je suis 
vraiment fâché de t’affliger, ma bonne Marie ; 
mais si tu te juges d’après cette règle, ne seras- 
tu pas forcée de convenir que tu n’as aucun droit 
à ses secours? Je sais combien tu lui es attachée ; 
je sais avec quelle fidélité tu remplis la plupart 
des devoirs qu’elle t’impose ; mais tu dois savoir 


aussi qu’il ne su Ait pas de lui être fidèle sur 
quelques points, qu’il faut l’être également sur 
tous. Les demi-vertus ne valent pas mieux que 
les demi-mesures; elles commencent tout et ne 


finissent rien. L’Évangile te commande la sou¬ 
mission , la résignation, l’obéissance, les égards, 
les prévenances même envers ton mari ; si tu y 
manques, à quel titre peux-tu encore compter 
sur le secours de Dieu, dont tu méprises la loi? 


Suis-laplus fidèlement, chère sœur, rendsà ton 
mari le bien pour le mal, les soins pour l’oubli, 
les attentions pour la négligence, le respect pour 
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le dédain ; et si une conduite aussi héroïque ne 
parvient pas à le changer, car je sais qu’il est 
des hommes assez profondément pervers pour 
rester insensibles aux procédés les plus géné¬ 
reux, au moins Dieu permettra que tu trouves, 
dans la douce satisfaction d’avoir rempli tes de¬ 
voirs , une continuelle et puissante consolation 
qui adoucira raniertume de tes chagrins ; Itieu 
plus, n’oublie jamais que , si la récompense de 
tes vertus ne t’est pas accordée dans ce monde, 
elle n’en sera que plus grande dans l’autre : 
cette sublime vérité te remplira d’une joie toute 
céleste, précieux avant-goût des éternelles jouis¬ 
sances qui te seront réservées dans la vérita!>lc 
patrie. En un mot, chère Marie, si lu persévères 
dans ton plan de conduite, tu n’as aucune 
chance de succès, et tu offenses le Ciel; si tu 
adoptes celui que je t’indique et que la religion 
te commande, tu peux espérer de ramener ton 
mari à de meilleurs procédés, et dans le cas où 
ton attente serait trompée, tu aurais au moins, 
pour riche dédommagement à tes peines , la con¬ 
solante certitude d’ètre éternellement récompen- 
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sée de ta soumission par un Dieu aussi puissant 
que généreux, et qui ne t’aura éprouvée ici-bas 
que pour te faire mériter une plus brillante cou¬ 
ronne dans le ciel. w 

Les devoirs que son frère venait de lui tracer 
ainsi paraissaient à Boulange aussi pénibles 
qu’humiliants, et elle leur opposa toutes les 
objections que son esprit put lui fournir ; mais, 
réfutée sur tous les points, elle finit par se re¬ 
jeter sur leur extrême difilculté. « J’irai même 
plus loin que toi, lui ré[)ondit M. Benoît, car 
j’oserai dire qu’ils sont impossibles , si tu n’en 
demandes rexéeution qu’à la nature humaine, 
si faible et si corrompue; mais demande-la 
à Dieu avec confiance et persévérance, et il te 
l’accordera. « 

Ainsi, journellement encouragée par des con¬ 
seils dont elle avait appris depuis longtemps 
à connaître tout le mérite, et trouvant d’ailleurs 
dans son propre cœur la foi et la piété nécessai¬ 
res pour une entreprise aussi difficile, M"** Bou¬ 
lange résolut de travailler à réformer dans sa 
conduite tout ce que son frère y avait signalé de 
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répréhensible. Les commencements en furent 
pénibles; mais peu à peu les plus grandes diffi¬ 
cultés disparurent; chaque jour lui voyait faire 
un nouveau progresdans lapalieuceetlarésigna- 
tion, et trois mois ne s’étaient [>as encore entière¬ 
ment écoulés, que déjà elle faisait presque sans 
effort ce qui lui avait d’abord paru inq)ossible. 

Les résultats de son changement ne tardèrent 
pas à SC faire sentir. Ktonné de celte douceur 
de sa femme, si nouvelle pour lui, M. 11011- 
lange commença par s’en applaudir comme d’nn 
événement qui le délivrait d’une importunité 
fâcheuse : mais rattribuant à qucltpies accès pas¬ 
sagers de dévotion occasionnés par la présence 
de son frère, il ne crut pas à sa durée, et y fit 
peu d’allenlion. Cependant, lorsque avec le 
temps il fut forcé de reconnaître qu’un tel chan¬ 
gement était durable, des pensées de remords 
lui vinrent à l’esprit, rinjustice de sa conduite 
lui apparut plus clairement, et il se promit de 
faire au moins quelque chose pour rendre moins 
malheureuse une femme qui acquérait tant de 
droits à ses bons procédés. 
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Leurs relations, dès ce moment, devinrent 
plus amicales, et Boulange, pour première 
récompense de son changement, n*eut plus à 
éprouver ces brusqueries et ces mépris qui Ta- 
vaient si souvent et si cruellement affligée. Mais 
c’était peu encore ; pour que son bonheur devînt 
parfait, il fallait qu’elle fût payée d’un entier 
retour, et rien ne lui annonçait cet heureux 
moment. Son mari était honnête, quelquefois 
même prévenant avec elle j il cédait plus facile¬ 
ment à ses désirs , lorsqu’ils n’avaient rien qui 
pût contrarier ses plaisirs particuliers; mais là 

se bornaient toutes ses complaisances : ce n’était 

« 

pour Boulange qu’une absence de malheur, 
ce n’était pas encore un bonheur véritable. 

Cette amélioration fut cependant pour elle 
un engagement puissant à persévérer dans sa 
nouvelle conduite, et à se montrer de plus en 
plus docile aux conseils de son frère. « Con¬ 
fiance en Dieu et persévérance dans tes efforts, 
lui disait ce pieux ecclésiastique, et tu réussi¬ 
ras, chère sœur; ne te lasse pas d’implorer le 
secours de celui qui peut seul changer lescœurs; 
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ne te lasse pas davantage de ta patience et de ta 
résignation ; et le Ciel, je commence à l’espérer, 
oui, le Ciel exaucera nos vœux. Maintenant que 
tes demandes sont mieux accueillies, ose plus 
que tu n’as fait jusqu’à présent; propose quel¬ 
ques distractions à Ion mari ; fiabitue-le insen¬ 
siblement à ne plus aller cberclicr ses plaisirs 
loin de toi. Présente-lui souvent scs enfants; 
qu’il s’amuse de leurs aimables caresses et de 
leur joyeux babil. Ta voix lui plaisait autrefois, 
pourquoi négliger ce moyen de lui plaire? Songe 
que plus tu le retiendras près de toi par quel¬ 
qu’un de ces innocents artifices, plus tu lui 
feras aimer sa maison et plus tu le retireras de 
celle des autres. Keprends donc Ion piano dé¬ 
laissé, fais-le résonner encore de ces sons bar- 
monieux qui plaisaient tant à boulange; rappelle 
cette gaieté , cette vivacité qui le captivaient; 
charge-toi du soin de ses plaisirs , afin de les 
diriger et de les partager avec lui. Fais en sorte 
que ton maître par le droit soit, dans tontes 
ces circonstances, ton égal par le fait; mais 
surtout cacbe-lui bien la vue de ses cliaines ; 
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quelque légères et agréables que tu les lui ren¬ 
disses , il s’en indignerait, et ne tarderait pas 
à les rompre, n 

De tels conseils, il faut en convenir, sont 
plus faciles dans la spéculation que dans la 
pratique, surtout lorsqu’on pense qu’une seule 
parole, qu’un seul geste mal à propos peut en 
retarder pour longtemps, quelquefois même en 
arrêter entièrement l’effet ; aussi Boulange 
ne fut-elle pas sans commettre plusieurs fautes 
qui compromirent son succès, et alors elle 
s’abandonnait au découragement; elle regrettait 
ce qu’elle appelait ses inutilesbumiliations et ses 
peines sans résultat. Une pensée principalement 
la tourmentait, et elle y revenait souvent. 
« Faut-il donc,répétait-elle alors avec l’accent 
d’un véritable dépit, faut-il donc que ce soit 
moi qui entoure maintenant mon mari de pré¬ 
venances? » Heureusement son frère était tou¬ 
jours là qui lui rendait la sagesse, la confiance 
et la résolution dont elle avait besoin : il la con¬ 
solait , il l’encourageait, il lui apprenait à mieux 
faire. « Sans doute, répondait-il à ses plaintes, 
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il ne manquera pas de coniplaisanls pour te 
dire que c’est aux femmes à commander, beau¬ 
coup, j’en conviens, mériteraient cet honneur, 
et je n’hésite |)as à te mettre du nombre ; mais 
la loi générale n’cst pas ainsi faite, et ce propos 
n’est qu’une flatterie qu’on vous adresse, parce 
qu’elle est sans inconvénient, et que ceux qui 
vous la prodiguent le plus sont bien certains 
de n’en éprouver aucune diminution dans leur 
autorité. L’essentiel pour toi, chère sœur , est 
d’être heureuse dans ton ménage, et, quelque 
durs que puissent te paraître les moyens d’y 
parvenir, ils valent mieux encore cependant que 
ces continuels ennuis dans lesquels je te vois 
consumer tes plus beaux jours. Chasse donc loin 
de toi ces dangereuses pensées, auxtiuelles tu 
laisses quelquefois prendre trop d’empire : c’est 
la vanité seule qui te parle dans ces moments, 
et la vanité donne toujours de mauvais conseils. 
Maintenant que tu as commencé, il ne t est plus 
permis de t’arrêter, et, je te le répète avec plus 
de confiance encore aujourd’hui que jamais, si tu 
sais intéresser le Ciel au succès de ton entreprise, 
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par tes prières, par ta résignation , par la pu¬ 
reté de tes intentions, j’espère, et j'ai tout lieu 
d’espérer que nos vœux seront accomplis. Mais 
si tu ne donnes à tes efforts qu’un but purement 
humain, si tu n’as en vue que ton bonheur tem¬ 
porel , si tu ne travailles pas plus pour ramener 
ton mari à la vertu que pour le ramener à toi, 
si tu te confies en tes propres ressources plus 
qu’en l’appui du Ciel, il est bien à craindre alors, 
quels que puissent être d’ailleurs tes moyens, 
que tu ne réussisses pas, ou que tu n’obtiennes 
qu’un succès trompeur et passager. » 

Les espérances que M. Benoît donnait ainsi 
à sa sœur n’étaient pas sans fondement. M. Bou¬ 
lange, en effet, ne se montrait déjà plus le même; 
plus frivole et léger que pervers et corrompu, 
la douceur de sa femme , sa patience , les pré¬ 
venances et les soins dont elle Taccablait ne l’a¬ 
vaient pas trouvé insensible, et chaque jour ses 
complaisances devenaient pour elle plus nom¬ 
breuses et plus marquées. Insensiblementils’ha- 
bitua à rester plus longtemps chez lui, et, tout 
surpris d’y retrouver ces moments agréables 
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qu’il croyait perdus pour toujours, il en vint 
bientôt après jusqu’elles désirer et à les préférer 
aux plaisirs qu’il avait, depuis trop longtemps, 
été cliercher ailleurs et à grands frais. Dès ce 
moment, si le triomphe de Boulange ne fut 
point encore complet, il fut du moins assuré. 

Et, eu effet, il ne tarda point à se réaliser 
aussi entier qu’il était possible de le désirer. 
C’était peu de temps avant le départ de M. Be¬ 
noît ; ils étaient tous trois réunis après le dîner, 
et M. Boulange , qui chaque jour appréciait da¬ 
vantage son nouveau boiilieur, dit à sa femme : 
« Apprends-moi donc, chère amie, comment 
j’ai pu être assez insensé pour ne [)as voir que le 
vrai bonheur est celui que l’on trouve dans sa 


famille et dans raccomplissemcnt de ses devoirs, 
et comment tu as pu être assez habile pour me 
guérir de mon aveuglement ? 

— Voilà le médecin , répondit Boulange 
en lui montrant son frère. C’est en m’apprenant 
à mieux servir Dieu , qu’il m’a donné les vertus 
qui m’ont rendu ton cœur. 

— C’est donc à cette robe noire qui paraît si 
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sévère et si ennemie des plaisirs que je dois mon 
bonheur ! Que le Ciel vous en récompense, mon 
cher abbé ! « 

Et, en parlant ainsi, M. Boulange embrassait 
son beau-frère avec toute l’effusion de la recon¬ 
naissance la plus vive et la mieux sentie. 

Les yeux du bon M. Benoît étaient en ce mo¬ 
ment mouillés des larmes les plus douces qu’il 
soit donné à un homme de répandre. Toutefois 
il ne voulut pas perdre une aussi belle occasion 
de consolider son ouvrage, et, se débarrassant 
des bras de M. Boulan il lui dit î K Ce ii est 
pas à moi, mon frère, que vous devez le bon¬ 
heur dont vous jouissez : c'est à la religion, dont 
je n'ai fait qu’expliquer à ma sœur les véritables 
enseignements. Il dépend de vous maintenant 
d’assurer la continuité de leurs bons effets. 

— Je vous entends, l’abbé ; en pratiquant 
également de mon coté ces enseignements, 
n’esl-ce pas? afin de ne pas mettre moi-même 
de nouveaux obstacles à leurs heureux résultats. 
Eh bien ! je confesse sans détour que vous ne 
pouviez me donner une meilleure preuve de leur 
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excellence; et je vous promets de les prendre 
aussi désormais pour règles de ma conduite. » 
Afin d'avoir moins d’occasions de manquer à 
leurs lionnes résolutions, ils vinrent habiter 
la campagne où ils sont maintenant, et où ils 
jouissent d'un bonheur qui fait l'admiration de 
tous ceux qui les connaissent, » 













































































CHAPITRE VIIL 


Un accident. — La précieuse ridicule. 


Cette histoire, eu augmentant mon estime 
pourM"^® Boulange, me lit concevoir pour elle 
une amitié plus vive encore, et comme bientôt 
après je fus débarrassée de toutes les incommo¬ 
dités qui m’avaient fait garder la chambre pen¬ 
dant si longtemps, je profitai de ma nouvelle 
liberté pour aller la voir le plus souvent pos- 
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sible. Il se passait peu de jours sans que je lui 
fisse une visite plus ou moins longue, et il me 
semblait toujours que j’en revenais meilleure et 
plus raisonnable. Ce fut en la voyant si fréquem¬ 
ment et dans tant de circonstances différentes, 
à toutes les heures du jour, dans le repos 
et dans l’occupation, avec son maii, avec ses 
enfants, avec ses domestiques, dans un salon 
ou dans la chaumière des paysans, où je l’ac¬ 
compagnais quelquefois, discutant une affaire 
ou se livrant à un amusement, recevant des 
bommages, ou en proie à une contrariété, que 
je compris pour la première fois l’énorme diffé¬ 
rence qui existe entre les plaisirs et le bonheur ; 
ceux-là sont, par leur nature, légers, incon¬ 
stants , de peu de durée ; ils promettent toujours 
plus qu’ils ne tiennent, n’ont de réalité que celle 
que leur prête notre imagination , et ne plaisent 
que parce qu’ils sont une exception ; leur conti¬ 
nuité serait pour nous une fatigue et un ennui : 
on peut les comparera ces éclairs qui paraissent 
d’autant plus brillants qu’ils sortent d’une nue 
plus obscure et plus menaçante, ou encore à ces 
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feux de paille ((ui passent si rapidement, et dont 
les llammèclics emiirasées que le vent disperse 
dans les airs produisent quelquefois de vastes 
incendies. Celui-ci, au contraire, né de la vertu, 
en a toute la solidité : il s’accroît avec le temps, 
il se fortifie par f usage 5 plus on le goule, et plus 
011 veut le goûter : comme ces }uirfuins déli¬ 
cieux qui s’évaporent au contact de l’air, il 
fuit le grand jour et l’éclat; rien ne le trouLle, 
rien ne rinquiète, parce que, étranger aux 
objets extérieurs qui nous environnent, il ne 
doit son existence qu’à nos dispositions inté¬ 


rieures. Si la terre lui manque, il se réfugie dans 
le ciel, et l’avenir s’enricliissaiit ainsi pour lui 
de tout ce que le présent lui refuse, l’adversité 
elle-même l’entretient et le dilate. 

Cependant, au milieu des sages réflexions que 
m’inspirait la vue de M'"® lloulange, un triste 
et involontaire retour sur moi-mème venait 
m’attrister et me désoler. J’avais toujours pré¬ 
senta la pensée ce fatal février : c’était pour 
moi l’épée de Damoclès ; car , à peine commen¬ 
çais-je à me livrer à quelque idée riante, à 
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quelque séduisante espérance d’un bonheur sem¬ 
blable à celui dont j’avais l’exemple sous les 
yeux, que sa fatale pensée venait tout empoison^ 
ner par les craintes qu’elle m’inspirait; souvent 
même elle me retenait dans mes projets de ré¬ 
forme, « Je suis enchaînée, me disais-je , je ne 
puis renoncer encore au monde ; il me faut en¬ 
core , au moins cette année , un grand luxe, une 
grande dépense, pour pouvoir économiser de 
quoi racheter mon gage. « 

D’autres fois aussi, car il faut bien que je sois 
vraie avec loi, chère Louise, l’esprit du mal ve¬ 
nait combattre toutes mes belles résolutions et 
tous mes bons désirs. « Qu’as-tu donc à repro¬ 
cher au monde? me disait-il alors; ne t’a-t-il 
pas entourée d’hommages , d’adorations , de 
plaisirs? N’étais-tu pas comme sa reine et son 
suprême arbitre? Où trouveras-tu ailleurs des 
satisfactions plus vives , des jouissances plus va¬ 
riées? Si tu as commis une imprudence, les 
moyens de la réparer sont à ta portée ; faut-il 
donc t’effrayer pour si peu de chose : et est-ce 
à ton âge qu’il convient de quitter une vie si 
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enivrante pour les douceurs peut-être trom¬ 
peuses d’une existence solitaire et monotone ? » 
Malgré tout cc que ces raisonnements avaient 
de séduisant pour une tête telle que l’était alors 
la mienne, je crois cependant que, sans cette 
malheureuse circonstance de mon gage à retirer, 
ils eussent cédé à mes bonnes inspirations; mais 
toujours préoccupée de cette fâcheuse nécessité, 
et ne voyant qu’un seul moyen d’y satisfaire , je 
n’osais m’arrêter à aucune pensée dont l’exécu¬ 
tion eût contrarié ce projet. C’est ainsi qu’un 
abime appelle toujours un autre abîme , qu’une 
première faute nous jette dans une seconde. Je 
déplorais les folies qui m’avaient fait commettre 
cette imprudence, et, pour réparer cellc-ci, je 


me préparais à soutenir et à continuer celles* 

O absurdité !... Mais c’est ainsi que je raisonnais 
alors. 

Tu comprends que , dans une pareille situa¬ 
tion d’esprit, il m’était impossible d’être heu¬ 
reuse. Bientôt une nouvelle circonstance vint 
ajouter encore à mes inquiétudes. Un matin , 
après la réception du courrier, le marquis entra 
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dans mon appartement ; la tristesse était peinte 
sur sa figure, et, après avoir paru hésiter un 
moment, comme effrayé de ce qu’il avait à m’ap¬ 
prendre , il me dit : « Je voudrais bien ne pas 
trop t’affliger, Aurélie; car, après tout, la perte 
est réparable; mais , pour le moment, c’est un 
malheur, 

— Qu’y a-t'il donc? lui demandai-je tout 
effrayée de cette précaution. 

— Notre ferme de Beaumont est bridée tout 
entière ; j’en reçois aujourd’hui la nouvelle , on 
n’a pu rien sauver, et le fermier est réduit à la 
misère. 

— O mon Dieu ! m’écriai-je, quel malheur ! 

— Oui, pour lui et pour nous; car, s’il est 
ruiné, de notre côté nous voilà obligés à une 
grande dépense, et privés, pendant une année 
ou deux , du revenu de notre plus belle pro¬ 
priété. » 

Cette nouvelle m’affligea doublement, et pour 
elle-mème, et pour ses conséquences, qu’il 
n’était que trop facile de prévoir. Je m’efforçai 
cependant de surmonter mon trouble, et je bal- 


* 

4 


















AURÉLIE, 



au marquis quelques mots d^eiicouragement et 
de consolatioii- 

« Je suis charmé de ton courage, ma chère 
amie, me répondit-ii; je craignais que celte 
mauvaise nouvelle , qui va augmenter si nota¬ 
blement notre gène présenle el nous condamner 
à quelques années de jirivations, ne te fût plus 
sensible, et je m’applaudis de te voir si raison¬ 
nable. » 


Je crus cependant devoir faire mes réserves , 
et je m’empressai de dire : « Cependant, mon 
ami, il ne nous faudra pas vivre en ermites ; 
nous n’en sommes pas encore réduits là, » 

Il m’apprit alors qu’il comptait partir le len¬ 
demain pour juger par lui-même sur les lieux 
des mesures les plus convenables à prendre pour 
réparer ce désastre. •< J’espère n’etre pas absent 
plus d’une quinzaine, ajouta-t-il, tu continueras 
à rester près de mon oncle pendant ce temps; 
et, à mon retour, nous arrêterons définitive¬ 
ment ensemble notre pian de conduite. » 

J’avais, comme tu le vois, supporté assez l)ien 
cet assaut; mais, lorsque je fus seule, la nature 
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prit facilement le dessus, et je me livrai sans 
contrainte à la douleur la plus profonde. Aussi 
longtemps que j’y avais pensé comme à un sa¬ 
crifice volontaire, le renoncement aux plaisirs 
du monde ne m’avait pas effrayée , et j’en étais 
presque venue à le désirer plus qu’à le craindre ; 
aujourd’hui qu’il semblait m’ètre imposé par la 
nécessité, il me contrariait, il m’irritait, je ne 
pouvais y penser sans frémir, et puis ce fatal 
TMévrier était toujours là sous mes yeux ’ il me 
suivait partout, la nuit, le jour , à table, dans 
mes promenades, dans mes conversations, dans 
mes amusements^ si déjà j’avais tout lieu de le 
craindre avant cette fatale nouvelle, combien 
plus ne devais-je pas l’appréhender maintenant? 

Lorsque je descendis pour dîner, la trace de 
mes larmes était encore visible ; le marquis s’en 
aperçut, et, se trompant sur leur cause princi¬ 
pale , il me prit à part, en sortant de table , et 
me dit : « Je suis vraiment fâché de ton chagrin, 
Aurélie, mais sois certaine que je ne te deman¬ 
derai aucun sacrifice qu’après avoir épuisé tous 
ceux que je pourrai faire moi-même. J’ai déjà 
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pensé que ta voilure nous suffirait , et que je 
pourrai réformer mon cal)riolet et un de mes 
clievaux de selle. Ce sera une économie assez 


importante , et eu y pensant bien , j'en trou¬ 
verai sans doute eucore quelques autres à faire. 
Tranquillisc-loi donc j chère amie, et reprends 
cette gaieté qui te rend si aimable, et le calme 
nécessaire à ta santé. » 


Ces marques d’un atlacbcment et d’une bonté 
dont je me sentais si indigne me fendirent le 
cœur , et peu s’en fallut que, dans un premier 
mouvement de reconnaissance, je ne fondisse en 
larmes et n’avouasse ma faute. Jésus me conte¬ 


nir cependant ; mais, oubliant toute autre consi¬ 
dération que celle du juste retour dû à une telle 
complai.sance , je voulus répondre à la généro¬ 
sité du marquis par une générosité semblal)le , 
et je lui protestai que je ne souffrirais jamais un 
partage si inégal dans des sacrifices imposés 
autant par les dépenses que.son amitié lui avait 
fait faire pour moi , que par un malbeur com¬ 
mun dont le résultat ne devait pas frapper sur 
lui seul. 
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ISoire conversation fut interrompue par mon 
oncle : « Allons , jeunes gens , dit-il en venant 
nous rejoindre, faut*il donc se chagriner pour 
si peu de chose? C’est un malheur, sans doute, 
peut-être de quarante à cinquante mille francs ; 
eh bien ! tout cela peut se réparer..., peut-être 
même plutôt que vous ne pensez , ajouta-t-il 
d’un ton mystérieux qui, dans sa bouche, pou¬ 
vait signifier beaucoup. Suivez votre intention, 
Alfred , partez demain , et nous recauserons de 
tout cela à votre retour , qiraiid vous aurez des 
renseignements bien exacts. » 

Ces paroles, qui, en définitive, pouvaient fort 
bien ne pas avoir la signification que je leur 
attribuais, me rassurèrent un peu cependant, 
et je fus assez maîtresse de moi, pendant le 
reste de la soirée , pour vaincre mes craintes et 
paraître de bonne humeur. 

Lorsque je me levai le lendemain, Alfred était 
parti depuis longtemps déjà, et j’allai cher¬ 
cher quelques distractions auprès de Bou¬ 
lange, à qui je fis part du malheur qui venait 
de nous frapper. Elle s’y montra sensible, et 
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m’offrit toutes les consolations que son amitié 
put lui suggérer • elle fut même si expressive 
dans ses démonstrations, qu’il } eut un moment 
où , entraînée ])ar Tintérèt qu’elle me témoi¬ 
gnait, j’allais, je crois, lui apprendre en quoi 
cet événement était doublement fâcheux pour 
moi, et réclamer ses bons cot)Reils pour sortir 
de l’embarras dans lequel m’avait jetée ma folie, 
lorsque nous finnés intei rompues par l’arrivée 
d’une visite. 

M”'"’ de Illossard, qui habitait un clialeau à 
une lieue et demie de là, et que j’avais déjà vue 
plusieurs fois chez mon oncle, lui amenait sa 
belle-sœur, qui avait l’iiabitude de venir tous 
les ans passer avec elle deux ou trois mois d’été, 
de Jilossard était grarnle, hien faite, et, 
malgré ses trente-six ans, avait encore quelques 
agréments extérieurs; mais je n’ai jamais rien 
vu de comparable à l’affectation doses manières 
et aux petites minauderies dont elle accompa¬ 
gnait tout ce qu’elle disait et tout ce qu’elle fai¬ 
sait : ces grimaces eussent été «léplacées même 
chez une jeune personne de seize ans, et chez 
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elle on ne pouvait s’empêcher de les trouver 
complètement ridicules. Quoique fort peu dis¬ 
posée alors à la gaieté, je ne pus cependant faire 
autrement que de m’en amuser pendant tout le 
temps de sa visite ; et à peine ces deux dames 
furent-elles sorties, que je m’empressai de de¬ 
mander à Boulange ce que c’était que cette 
jeune personne. 

Elle sourit à ma demande, et me répondit : 
" Que voulez-vous que je vous en dise de plus 
que ce que vous en avez vu ? Vous devez la con¬ 
naître maintenant tout aussi bien que moi. 

— J’ai pu l’apprécier, mais je ne la connais 
pas, et je serais curieuse de savoir si je me suis 
trompée sur son compte. Allons, ne faites pas 
tant la discrète, et contez-moi son histoire ; si 
elle est aussi singulière que sa personne , elle 
m’amusera beaucoup. 

— Mais je puis vous répondre qu’elle n’a rien 
de bien extraordinaire. Cette demoiselle a eu 
ses petits travers, et c’est malheureusement 
une chose assez commune chez nous comme 
chez les hommes. Ce qu’il y a de plus fâcheux 
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pour elle, c’est qu’elle n’a pas voulu les re¬ 
connaître , et qu’aujourd’liui encore elle croit 
réparer le tort qu’ils lui ont fait en les aug¬ 
mentant. »* 


J’insistai tant, que ÎVI"’® Boulange ünit i»ar me 
raconter ce qu’elle savait de l’iiisloirc de cette 


demoiselle, et, en elVet, elle ne contenait aucune 


particularité remarquable. M de Blossard avait 
été jeune, belle et riche; à une instruction assez 
variée, quoique peu profonde, elle joignait beau¬ 
coup d’es[)rit naturel ; niais tous ces avantages 
ne lui avaient été que nuisibles par suite de la 
haute idée qu’ils lui avaient inspirée de son 
mérite, et des soins qu’elle crut devoir prendre 


pour le faire valoir. Oubliant tout à fait cette 
simplicité et cette modestie ijui conviennent si 
bien aux femmes et surtout aux jeunes per¬ 
sonnes, elle voulut que tout chez clic fût calculé 
pour produire le plus d’eü’ct possible. Aussi la 
voyait-on tour à tour, et selon les occasions , 
prendre tous les tons et ebercher tous les moyens 
de fixer l’attention; jamais rien de naturel chez 
elle; tous ses discours, tousses gestes, toutes 
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ses actions étaient étudiées, et quand, à force 
de soins et d'artifices, elle avait réuni autour 
d’elle un certain nombre de personnes qui s’amu¬ 
saient de ses petites minauderies et de son petit 
manège, la pauvre enfant triomphait, croyant 
bonnement être l’objet de l’admiration générale. 

Le moment de la marier vint, et comme les 
parents annonçaient une riebe dot, malgré ces 
petits ridicules dont on pouvait espérer que le 
temps la corrigerait, les partis se présentèrent 
en grand nombre ; mais elle voulait un mérite 
égal à celui qu’elle se croyait, et, ne le trouvant 
pas, elle éconduisit tous les prétendants : les 
uns parce qu’ils n’étaient pas assez riches ; les 
autres, pas assez iieaux ; ceux-ci parce qu’ils 
avaient des manières trop communes , ceux-là 
parce qu’ils ne possédaient pas une instruction 
assez étendue. 

Quatre ou cinq années se passèrent ainsi, pen¬ 
dant lesquelles, croyant sc rendre plus aimable 
sans doute, elle renchérit encore sur les manières 
prétentieuses qui lui étaient familières ; mais elle 
ne fit que se rendre plus ridicule, et trop souvent 
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ceux donl elle croit anjourfrimi eapUver l’ad¬ 
miration lie foulque se moquer d’elle. 

“ KMe ii’a que ce qu’elle mérite, dis-je après 
cette histoire j tant de prélciilious et d’affecta¬ 
tion dans ses manières ne pouvaient avoir un 
autre résultat. 

— C’est une vérité que rexpérience prouve 
tous les jours, continua M"**' liouianj^e, et dont 
néanmoins beau coup de foin mes encore ne veu¬ 
lent tenir aucun compte dans leur conduite. 
Coii(iantes en leur mérite réel ou supposé, elles 
oublient que, pour qu’on leur en sache ^ré, il 
faut qu’il soit comme deviné malgré elles, et 
que, si elless’em|)ressont de rélaler et d’en faire 
parade, on ne verra pins que leur vanité qui les 
porte à le produire ainsi au grand jour; et eus¬ 
sent-elles tout celui qu’idles se supposent, on 
sera jilus enclin à le leur contester ([u’à le re¬ 
connaître. Quant i! cette affectation, à cette pré¬ 
ciosité de manières, si vous me passez ce terme, 
ce n’est pas seulement un tort, c’est encore un 
ridicule. 

— Kt il n'y a rien, ajoutai-je, qui perde une 
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femme aussi sûrement et aussi vite qu’un ridi¬ 
cule. 

— Le plus sûr pour nous est de ne jamais 
sortir du naturel, de rester toujours nous- 
mêmes. Faisons de continuels efforts pour corri¬ 
ger ce qu’il peut y avoir d’imparfait en nous ; 
mais en rcchercliant de prétendues grâces, en 
affectant certains goûts, en nous attribuant cer¬ 
taines qualités qui ne sont ni de notre êge, ni de 
notre position , ni dans notre caractère, nous ne 
pouvons que faire rire à nos dépens. 

Ne forçons j)üint noire talenl, 

« 

Nous ne ferions rien avec grâce , 

a dit le bon La Fontaine, et je crois que c’est ici 
le cas de l’application de cette sage maxime. » 
Cette histoire fut le sujet de notre conver¬ 
sation pendant tout le temps que je restai avec 
M"’® Boulange, et elle m’avait tellement amusée, 
que j’en parlai le soir à mon oncle. Il connais¬ 
sait parfaitement de Blossard, et il eu rit 
beaucoup avec moi. 




















CHAPITRE IX. 


Une confidence. 


Huit jours aprrslerlépartd’Alfred ,jo reçus une 
lettre de lui dans laquelle il m'apprenail qu’un 
riche spéculaleur lui faisait des offres avanta¬ 


geuses pour l’aeliat de toutes les terres de la 
ferme , qu’il voulait revendre ensuite en détail. 
« De cette manière, me disait-il, nous éviterons 
une dépense considérable, et le prix qu ou 
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m’offre, placé en rentes sur l’Etat, nous donne¬ 
rait encore autant de revenus que nous en reti¬ 
rerions de la ferme. J’ai demandé six mille francs 
d’épingles pour toi, et l’acquéreur lésa égale¬ 
ment accordés ; de sorte que je crois pouvoir 
t’annoncer cette affaire comme faite; il n’y a 
plus que les formalités à remplir. »» 

Tu comprends facilement, Louise, combien 
cette nouvelle me fut agréable. « Voilà plus qu’il 
ne m’en faut, m’écriai-je aussitôt, pour retirer 
mon gage et réparer mes folies î Je suis vraiment 
plus heureuse que je ne le mérite, » Mon oncle, 
à qui je communiquai le contenu de cette lettre , 
n’en fut cependant pas aussi émerveillé que moi. 
« Ce sera le môme revenu , dit-il, mais le fonds 
sera bien différent. Des terres sont bien autre¬ 
ment sûres que des rentes dont la valeur est sou¬ 
mise à tant de chances... C’est un sot échange 
qu’il fait là... Enfin , puisqu’il le veut, il faut 
bien le vouloir aussi. » Et, trop ami de son I)ien- 
être pour s’arrêter à des pensées qui pus.scnt le 
contrarier, il s’occupa aussitôt d’autre chose. 
« Je donnerai un grand dîner, dit-il pour fêter 
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le retour d’Alfred , et j’y inviterai la famille 
Blossard. La belle enfant contribuera ])eaucoup 
sans doute à Tegaycr. « 

Je fis peu d’attention au rcgretquc mon oncle 
manifestait de cet échange, et, dans l’excès de 
ma joie, je m’empressai d’aller en faire part à 


M™* Boulange , dont la bonne amitié devait, 
suivant moi, accueillir celte nouvelle avec un 
transport égal au mien. Aussi ma sur|>rise fut 
grande lorsque je l’entendis me faire absolu¬ 
ment la même observation que mon oncle. Moins 
réservée avec elle, je lui répondis : a Mais les 
épingles ! convenez donc que c’est fort joli de 


recevoir ainsi six mille francs au moment ou l on 
s’attendait, au contraire , à des privations. >' 

M"’® Boulange ne répondit rien, et son silence 
ne me prouva que trop qu’elle ne partageait pas 
mon enthousiasme. Presque honteuse alors de 
l’avoir manifesté si vivement, je lui demandai 
en quoi elle trouvait cette affaire si fâcheuse. 

« La plus grande crainte qu’elle m’inspire 
pour vous, me répondit-elle, c’est cette facilité 
qu’elle va vous donner de réaliser en vingt- 
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quatre heures les sommes dont vous pourrez 
avoir besoin. On se résout difficilement à enta¬ 
mer une belle propriété qui quelquefois même 
ne peut pas se morceler; mais quand on n’a 
qu’un mot à dire pour se procurer de petites 
sommes dont le peu d’importance n’elïraie pas, 
la tentation est bien plus forte, et si l’on y suc¬ 
combe plusieurs fois, on est tout surpris d’avoir 
fait une brèche considérable à sa fortune. Heu¬ 
reusement vous êtes raisonnable, Aurélie , et 
vous n’oublierez pas que vous devez avoir main¬ 
tenant les pensées d’une mère de famille. 

— Ob ! cerainement, ma chère amie , répon¬ 
dis-je, je sais trop maintenant ce que peut coûter 
un moment d’imprudence ; je Veux être désor¬ 
mais aussi sage que vous. 

— Eb! mon Dieu! j’ai été tout aussi étourdie 
qu’une autre, et c’est une faveur toute spéciale 
de la Providence qui m’a retirée du mauvais pas 
où ma folie m’avait engagée... » Et là-dessus , 
voulant me donner une preuve de confiance, 
elle me raconta son histoire telle, à très-peu de 
choses près, que je la connaissais déjà. 
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« Vous aviez du moins la consolation , lui 
dis-je^ de n'avoir pas mérité les chagrins que 
vous éprouviez ; et mallieureusenienl je ne puis 
en dire autant. 

— CoHiracnt! reprit-elle avec racconl du [)lus 
vif intérêt, seriez-vous donc malheureuse ? 

— Je Tétais avant la nouvelle que je viens de 
vous apprendre ; j’avais une crainte qui me 
tuait. « 

Kt, répondant à sa confiance par une con¬ 
fiance égale, je lui expliquai, sans en rien dis¬ 
simuler, toutes les folies que j’avais faites. 

La figure de Boulange s’assomiirissait à 
mesure que je parlais, et quand j’eus fini, elle 
me dit : « Lt quelles sont vos ressources pour 
parer au février? 

— Mais, vous le voyez bien , les six mille 
francs d’épingles. 

— Il vous en faut sept mille cinq cents. 

— Mais M'"*^ de Varlize en a sa part à payer. 

— Connaissez-vous donc assez peu le monde, 
Aurélie, pour pouvoir être certaine qu’elle la 
payera ? 
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—Oh ! mon Dieu ! quel malheur pour moi si 
elle manquait à sa parole ! 

—Je ne veux pas vous donner mes craintes 
pour une entière et fâcheuse certitude ; mais 
elles ont au moins une très-grande probabilité, 
et vous devez prendre vos précautions pour la 
totalité, tout comme si vous n’attendiez rien 
d’elle,,,.. Mais comment cette dame avait-elle 
pu vous éblouir au point de vous faire envisager 
un tel remboursement comme une chose facile? 

— Oh ! son esprit est fécond en ressources, 
et elle m’en avait cité un grand nombre, 

— Mais lesquelles ? voyons si nous pourrons 
en tirer parti. » 

Je n’osai les avouer, et je gardai le silence. 
En ce moment où la fièvre des plaisirs ne me 
travaillait plus, et où je n’étais plus sous le 
coup de créanciers dont je craignais les pour¬ 
suites , je sentais tout ce qu’avaient de vil et de 
coupable les moyens dont l’astucieuse M™® de 
Varlize avait su me déguiser tout l’odieux. Mon 
embarras pour répondre fut si visible, que 
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M 


me 


oulangc, s 


cours. 


’en apercevant, vint à mon se- 


« Je comprends, dit-elle, il s’agissait de ces 
ressources qu’on n’aime pas à avouer : des mé¬ 
moires enÜés, des dépenses exagérées, des dettes 
imaginaires. Coiivenez-en , Aurélie; vous savez 
que c’est l’amitié seule qui me porte à vous faire 


cette demande. 


— Oui, m’écriai-je, j*en suis certaine , et 
cette amitié m’inspire assez de confiance pour 
que je ne craigne pas de vous confesser mes 
torts. 


— Eh bien ! ma chère amie, continua-t-elle 
en donnant à sa voix l’ex|)ression d’une bien¬ 
veillance plus marquée encore, dès lors que ces 
moyens sont si pénibles à avouer, vous devez 
comprendre qu’Hs ne sont j>as convenables. Une 
femme qui se respecte ne doit rien dire ni rien 
faire qui soit de nature à être honteusement 
avoué. Tout ce qu’elle fait qui demande du mys¬ 
tère est au moins imprudent, s’il n’est coupable ; 
et quant à tous ces petits moyens suggérés par 
JT"® de Varlize, soyez certaine qu’ils ne pou- 































142 AURÉLIE. 

valent que vous déconsidérer aux yeux de tous 
ceux qui les auraient nécessairement plus ou 
moins connus, et leur donner l’occasion de vous 
soupçonner plus coupable encore; car la mali¬ 
gnité ne s’arrête pas, et quand elle a une fois 
trouvé à s’exercer sur quelqu’un, elle va vite 
dans ses suppositions. De plus, la moindre in¬ 
discrétion de celui-ci ou de celle-là, la circon¬ 
stance la plus légère et la plus inattendue aurait 
pu donner connaissance au marquis de toutes 
ces fraudes, et vous compromettiez ainsi , pour 
toute votre vie peut-être, la confiance qu’il vous 
accorde, et qui est le plus précieux trésor d’une 
femme, en même temps que le garant le plus 
certain de son bonheur. Toutes ces considéra¬ 
tions sont purement humaines cependant ; et 
que serait-ce si j’y joignais celles que la religion 
me fournirait de même pour condamner plus 
sévèrement encore des moyens qui ne reposent 
que sur le mensonge et la fausseté ? 

— Oh ! comme vous me découvrez, lui dis-je, 
l’abime que j’avais moi-même creusé sous mes 
pas!— Mais ce ii’est pas tout de le voir, ajou- 
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tai-je, il faudrait trouver d’autres moyens (Vy 
échapper. 

— Vous voyez que la Providence se met de 
la partie, et qu’elle paraît vouloir venir elle- 
mèmcà votre secours. 1'outefois ce n’est encore 
qu’une espérance : attendons que cette affaire 
soit entièrement conclue pour savoir ce qu’elle 
pourra nous offrir de ressources, et nous arrê¬ 
terons ensuite le plan de conduite que réclame¬ 
ront les circonstances. 

— Eh bien î soyez mon bon ange, je m’aban¬ 
donne en toute confiance à vos bons conseils, et 
je m’engage à les suivre en tous points. » 

Je rentrai à Cfiaineroy le emur soulagé, et je 
fus au dîner d’une gaieté qui enchanta mon 
oncle. Il m’avait vue souvent de bien mauvaise 
humeur, lorsque j’étais tourmentée par les 
craintes qui me suivaient partout et empoison¬ 
naient tous les moments de ma vie; mais attri¬ 
buant cet état à ma santé, il avait la bonté de 
me pardonner ma maussaderie. Me trouvant ce 
jour-là toute disposée à partager sa gaieté, il 
s’y livra avec d’autant plus de bonlieur, que 
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c’était pour lui un plaisir inattendu. Après le 
dîner, nous allâmes faire une visite au château 
de Blossard, où, à ma grande surprise , nous 
entendîmes la chère enfant dont je t’ai parlé 
exécuter sur son piano des morceaux fort 
difficiles avec un talent vraiment remarquable : 
elle nous montra aussi plusieurs esquisses qu’elle 
avait faites de plusieurs points de vue que lui 
avaient fournis les environs du château, et je 
ne pus m’empêcher d’en admirer la perfection. 
C’est un véritable malheur, Louise, qu'une 
amie sincère ne se soit pas trouvée pour ap¬ 
prendre à cette pauvre demoiselle, à son début 
dans le monde, que le plus léger ridicule y fait 
presque toujours oublier les plus belles qualités. 
Elle avait dix fois plus qu’il n’en faut pour y 
réussir, si elle n’avait pas voulu augmenter 
encore ses avantages par l’artifice de ses ma¬ 
nières empruntées. 

J’avais entendu plusieurs fois dans la soirée 
prononcer le nom d’une dame Durochereau, 
dont on vantait la mort édifiante, et dont sur¬ 
tout on paraissait beaucoup plaindre la fille. 
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Aussitôt que nous fûmes montés en voiture pour 
retourner à Cliameroy, je demandai à mon 

oncle ce que c’était que ces dames dont je n'avais 
pas encore entendu [)arter. 

« C’est une liistoirc trop triste, ma nièce, 
me répondit-il, pour que j’entreprenne de vous 
la raconter. V'^ous pourrez en demaîulcr le récit à 
votre bonne amie , M"'*’ boulange, qui la connaît 
parfaitement. Tout cc que je puis vous dire, 
c’est que Durocliereau passe pour un ange 
de vertu. 

— Et sa mère? 

— Vous avez entendu (|u’cl!e venait de 
mourir. 

— Oui ; mais avait- elle la même réputation 
que sa lille? 

— Elle se conduisait fort bien, et il paraît 
qu’elle est morte dans d’excellents sentiments. 

— D’après le tou de réserve avec lequel vous 
en parlez, mon oncle, il parait cependant qu’il 
y a quelque reproche à faire à sa mémoire? 

— Dieu seul le sait. Quelques-uus l’on crue 
coupable j un beaucoup plus grand nombre ne 
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l’ont crue que légère. Paix soit à sa cendre ! 
Elle est maintenant devant son juge. » 

Je vis que ces questions contrariaient mon 
oncle, qui n'aimait pas à arrêter sa pensée sur 
des sujets qui pussent l’attrister, et je changeai 
de conversation. 

Je comptais retourner le lendemain chez 
Boulange pour la prier de satisfaire ma 
curiosité ; mais je me sentis indisposée, et je ne 
pus sortir. 11 en fut de même le surlendemain , 
et le troisième jour je reçus une lettre d’Alfred 
qui médisait que Tacquéreur paraissait vouloir 

revenir sur scs premières propositions , et qu’il 
craignait bien que l’affaire ne pût avoir lieu. 
Cette nouvelle, qui contrariait si vivement mes 
plus chères espérances, fut accablante pour 
moi ; et, quoique encore un peu souffrante , je 
me disposais à aller en faire part à Bou¬ 
lange, lorsque cette précieuse amie, inquiète de 
ne m’avoir pas vue les deux jours précédents, 
vint elle-même me trouver. Je lui montrai la 
fatale lettre, et, en la lui présentant, de grosses 
larmes roulaient dans mes yeux. 
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« Tout n’est cependant pas désespéré, nie 
dit-elle après Tavoir lue; il y a de rhésitation 
chez racqiiéreiir ; mais il n’y a pas encore un 
refus définitif. 

— Vous voulez me consoler, machcrc amie, 
lui répondis-je en donnant un lilu'e cours à mes 
pleurs ; mais je ne le vois (pie trop maintenant, 
l’affaire ne se fera pas. Je ne méritais pas un tel 
bonheur. 

— Et quand il serait vrai qu’elle ne se fît pas, 
reprit M"’® Boulange, qui chercha à me rendre 
un peu de courage, dans votre position je con¬ 
viens que ce serait fâcheux; mais il n’y aurait 
pas encore de quoi se désoler si vivement, nous 
trouverions quekpie autre moyen de vous sortir 
d’embarras. 

— Oh! je vous en supjilie, occupons-nous 
dès aujourd’hui de sa recherche; que je puisse 
enfin retrouver ma tranquillité si déplorable- 
meiit perdue depuis cette fatale imprudence. 

— Reposez-vous sur moi ; je ferai tout ce ([ue 
je pourrai. 

— Je ne doute pas de votre bonne volonté, 
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mon excellente amie; mais pourrez-vous réus¬ 
sir? Cette incertitude me fait un mal dont je 
crains que mon malheureux enfant ne se res¬ 
sente. » 

Voyant mon affliction si profonde , Bou¬ 
lange crut devoir commencer par me rendre un 
peu plus de confiance en moi-mème, « Après 
tout , me dit-elle, vous n’êtes coupable que de 
légèreté, et il n’y a là-dedans qu’un malheur 
d’argent; votre réputation n’y est nullement 
compromise. Vous avez fait une faute, sans 
doute; mais elle est du nombre de celles qu’on 
peut avouer sans se déshonorer. 

— Oh ! je l’avouerai à tous ceux à qui il sera 
nécessaire de l’avouer, pourvu que ce ne soit 
pas à Alfred. 

— Et pourquoi cette exception ? 

— Vous ne vous figurez pas tout ce que les 
bontés qu’il a eues pour moi devraient lui in¬ 
spirer de ressentiment de ma conduite, et tout 
ce qu’elles l’autoriseraient à me faire de justes 
reproches. 

— Je vois différemment, et il me semble que 
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ces memes boules devraient vous dire combien 
il serait facile à vous pardonner. 

— iV'importe, il faut à tout prix lui éviter 
cette peine. 

— So^ez certaine cependant que la franchise 
de votre aveu et les marques de votre repentir 
la lui diminueraient beaucoup. 

— Mais songez donc , chère amie , quelle 
confusion pour moi, qui lui ai déjà fait tant de 


promesses si mal tenues ! » 

J’étais vraiment dans un état à faire peine, 
et Boulange , craignant sans doute d’avoir 
trop insiste sur une démarche pour laquelle je 
montrais tant de répugnance, me promit de 
faire tous scs eflorts pour éviter d’en venir à 
cette dernière ressource. Je cherchai en vain 


à la faire expliquer sur les moyens qu’elle 
comptait employer ; elle éluda toujours de me 
répondre, en me disant qu’il fallait attendre la 
solution de l’alTaire en suspens; mais sa con¬ 
fiance ranima la mienne, et lorsqu’elle me 
quitta j’étais beaucoup plus tranquille. 


7 

















































CHAPITRE X. 


Suites anicros de la légèreté. 


IMes inquiéludos étaient trop vives pour que 
je pusse me trouver bien ailleurs qu’auprès de 
celle avec qui je pouvais eu causer librement; 
aussi dès le lendemain m’empressai-je d’aller 
chez M'”® Boulange. Je ne la trouvai pas seule; 
une jeune personne en grand deuil était avec 
elle, et se retira aussitôt après mon arrivée. La 
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tristesse empreinte sur tous ses traits ajoutait 
encore à sa beauté, en lui donnant un certain 
air de gravité qui convenait parfaitement à l’ex¬ 
pression de sa figure et à tout l’ensemble de sa 
personne. 

« Cette jeune demoiselle est vraiment parfai¬ 
tement bien , dis-je à 51"’® Boulange dès qu’elle 
fut sortie. 

-— Cl encore plus malheureuse, me répondit- 
elle. 

—- Je ne m’étonne pas alors de la voir chez 
vous , ma chère Marie ; vous êtes la consolatrice 
de toutes les allligées. 

— Pas autant que je le voudrais cependant. 

— Il y a peu de jours que celte demoiselle est 
chez vous? 

— Oui ; sa mère est morte il y a quatre jours, 
et nous l’avons invitée à venir passer quelque 
temps avec nous, afin de l’enlever à la vue des 
lieux et des objets qui n’auraient pu qu’aug¬ 
menter ses regrets. 

— C’est sans doute Durochereau, dont 
mon oncle m’a parlé avec tant d’enthousiasme, 
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et qu’il nomme un ange de vertu ; ce sont ses 
propres paroles. 

— Kt elles u’on rien de trop fort; M”* Duro- 


cliereau mérite cet éloge. 


— Mais il paraîtque les opinions étaient par¬ 
tagées sur le compte de sa mère, ftlon oncle n’a 
jamais voulu me rien dire de son histoire, et il 
m’a renvoyée à vous pour la connaître. 

Et vous en mourez d’envie , n’est-ce pas? 

— Je vous l’avoue. 

— Eh bien! je consens à vous satisfaire, ne 
fût -ce que pour vous réconcilier avec votre po¬ 
sition et vous apprendre que vous n’éles pas la 
plus malheureuse des femmes, ainsi que Tim- 
patience vous le fait dire trop souvent. » 

Nous allâmes nous asseoir sous un berceau 
dans le jardin , et elle me raconta riiistoiro sui¬ 
vante : 

M"® Elise Durochereau était la troisième fille 
de qui habitait avec son mari la ville 

d’Orléans. Les deux aînées avaient été nourries 
par leur mère , (lui les aimait passionnément; 
mais Elise fut contiée à une nourrice ([ui l’ein- 
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mena à la campagne. Sa mère, ne Payant pas 
continuellement sous les yeux, s'y attacha fort 
peu; et, quand la malheureuse enfant reyint 
chez ses parents à Page de deux ans, elle eu fut 
presque regardée comme une étrangère. Ainsi 
rebutée de tout le monde et des domestiques 
eux-mêmes, toujours empressés à imiter Pexem- 
ple de leurs maîtres, elle devint tellement maus¬ 


sade , que son père et sa mère résolurent de 
l’éloigner tout à fait de leur présence ; et, pré¬ 
textant qu’elle avait besoin de Pair de la campa¬ 
gne, ils Penvoycrent chez un de leurs fermiers, 
à huit lieues d'Orléans. Ils Py laissèrent jusqu’à 
Page de douze ans , et à cette époque ils la pla¬ 
cèrent dans une petite pension à bon marché, 
où elle resta six ans encore. Tl fallut bien enfin 


la reprendre chez eux ; mais comme sa vue leur 
était un continuel reproche, et que quelques 
personnes d’ailleurs, soit par malice, soit par 
un véritable sentiment de compassion, lui témoi¬ 
gnaient plus d’intérêt qu’à ses sœurs, ils cher¬ 
chèrent à s’en débarrasser promptement en la 
mariant. Comme c’était là leur seul but, ils ne 
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furent pas diffîciles sur le clioix, et acceptèrent 

le premier parti qui \OLiIiit bien se contenter de 

/ 

la mince dot qu’ils donnaient à leur fille. Klise, 
qui était si malheureuse chez ses parents, s’em¬ 
pressa egalement de donner son coîisentcment. 

M. Durochereau , auquel elle se trouva ainsi 
unie, était un homme de quarante cinq ans, 
ni riche ni pauvre, ni bien ni mal, quant au 
physique ; sans vice comme sans vertu, quant 
au moral : c’était un de ces hommes que la Pro¬ 
vidence semble avoir prédestinés à végéter obs¬ 
curément plus ou moins longtemps sur la terre 

/* 

dans la sphère étroite où elle les a placés. Klise, 
au contraiie, ayant compris de bonne heure 
qu’elle n’avait pas à compter sur ses parents, 
et qu'il fallait (|u’ellc apprît à se suflire à elle- 
même , avait profilé, au delà de ce qu’on pou¬ 
vait attendre d’une jeune fille ainsi abandonnée 
à elle-même, de l’éducation imparfaite qui lui 
avait été donnée. Suppléant par nn travail 
opiniâtre à l’insuffisance des leçons de scs 
maîtresses, elle avait acquis une certaine in¬ 
struction; mais mal dirigée, et ses lectures, 
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faites sans ordre et sans choix, lui avaient ap¬ 
porté plus de confusion que de rectitude dans 
les idées. Sa position toujours humiliée , les 
contrariétés, souvent même les affronts qu’elle 
avait à supporter, le dépit qn’elle en avait na- 
turellernent conçu, son désir de sortir d’un si 
triste état lui avaient appris à dissimuler , et 
personne ne savait mieux qu’elle feindre la 
résignation et paraître céder à tout ce qu’on 
désirait d’elle ; mais elle cachait sous cette ap¬ 
parente facilité une vive imagination, une Ame 
ardente, un caractère indomptable, et personne 
cependant n’abandonnait moins qu’elle un pro¬ 
jet une fois arrêté. Elle eut bientôt subjugué 
complètement l’esprit du facile M. lJuroebereau; 
et, libre alors de ses actions, disposant en sou¬ 
veraine de la modique fortune que ses parents 
lui avaient donnée et de toute celle de son 
mari, elle rechercha le plaisir avec d’autant 
plus d’ardeur, qu’il lui avait été jusque alors 
plus étranger. 

Une femme jeune et belle, de ce caractère et 
dans ces dispositions , ne pouvait manquer de 
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jouer un rôle brillfinl dans la soci<^té que M* Du- 
rocliereau vo>ait à Paris; malhcureusenient 
Élise ignorait qn'il ne su (lit pas à une femme 


d’ètre irréprocliahle, niais qiPil faut encore 
qiPelle ie paraisse, et que les soupçons qu’elle 
autorise par sa conduite sont aussi iletrissants 


pour elle que les fautes elles-nu^mes. J’aime à 
croire qu’elle ne fut jamais coupable du tort 
qu’on lui reprocha; mais ce dont ii est impos¬ 
sible de douter, c’est (|u’elle se plut à recevoir 


les hommages qu’on lui adressait, qu’elle les re¬ 
chercha , qu’elle les encouragea môme. Plie fut 
l’occasion d’un duel entre deux jeunes gens, dont 
Pun succomba dans la lutte ; et celte aventure , 


qui lit Inuit, parvenant eulin aux oreilles du 
paciti([ue M. Duroebereau, dérangea lellement 
tout sou botdieur et toutes ses idées , (jue, sans 
vouloir rien examiner de j)lus, il abandonna sa 
femme, réalisa toute sa fortune, et alla chercher 
à Bordeaux une vie plus tranquille. 

Cetal)audou et celui dans lequel la laissèrent 
toutes scs connaissances, firent cnün ouvrir les 
yeux à M"’® Duroebereau. Se voyant ainsi Tob- 
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jet d’une répulsion générale, et réduite à sa 
modique dot, qui ne lui permettait plus de\ivre 
à Paris, elle vint se réfugier ici, où , depuis dix" 
huit ans, elle expiait les erreurs de sa jeunesse, 
lorsque Dieu lui a fait la grâce de la rappeler 
à lui. 


— On dit que sa mort a été édifiante. 

— Telle qu’on devait l’attendre de la vivacité 
de son repentir et de sa profonde piété. 

— Mais celte piété, Ta-t-elle témoignée aussi¬ 
tôt après sa retraite du monde? 

— Won ; je crois qu’elle ne date guère que de 
sept à huit ans. 

— C’est-à-dire de l’époque à laquelle vous 
êtes arrivée ici. 


— J’ai fait ce que j’ai pu pour lui faire 
goûter les consolations de la religion ; M. le 
curé a joint ses efforts aux miens, et Dieu les a 
bénis. 


— JFais quelle triste existence a du avoir sa 
fille ! 

— Continuellement occupée de sa mère, elle 
n’a vécu jusqu’à ce jour que pour elle. Voyant 
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ses chagrins sans en connaître la cause, elle 
semblait ifavoir d’autre pens(^e que celle de 


les adoucir par ses soins, ses prévenances et 
ses attentions. Jamais je n’ai vu tant d’adresse 
à deviner le moindre désir, jointe à tant d’em- 
' pressement pour le satisfaire : rien ne lui coû¬ 


tait lorsqu’il s’agissait d’apporter un moment de 
distraction aux peines de sa mère, bien jeune 
encore, elle restait étrangère à tous les amuse¬ 
ments de son Age, et déjà elle veillait, avec une 
vigilance digne d’une maîtresse de maison, à 
ce que tout fût disposé suivant les goûts qu’elle 
lui connaissait. Dans les soirées d’hiver ou dans 
leurs promenades d’été , elle la distrayait par 
d’agréables lectures; la voyait-elle en proie à 
quelque souvenir fâcheux, elle avait un talent 
tout particulier pour reporter aussitôt son at¬ 
tention sur quelque autre objet ; et si son ima¬ 
gination ne lui en fournissait pas un assez 
proin[)tement, elle lui sautait au cou , et l’ac¬ 
cablait de scs caresses en lui racontant tout ce 
qui lui passait alors par la tète. Je n’ouhlie- 
rai jamais de ma vie, je crois, rimprossion 
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qu’elle produisit sur moi un jour où, comme 
j’entrais chez sa mère, elle vint à moi dans les 
transports d’une gaieté folle, et me dit en pleu¬ 
rant presque de joie : « Félicitez-moi, bonne 
amie (c’est le nom que je lui avais appris à me 
donner), j’ai fait rire maman aujourd’hui pen¬ 
dant plus d’un quart d’heure, et même encore 
maintenant elle n’est pas si triste que de cou¬ 
tume. 

— L’aimable enfant ! m’écriai-je, que de ver¬ 
tus dans un si jeune àgc ! 

— Elle en a montré plus que vous ne pou¬ 
vez le supposer encore , continua Bou¬ 
lange; car les chagrins de Durochereau 
devaient participer de la vivacité de son carac¬ 
tère , et il y avait des moments où ils la domi- 
* 

liaient tellement, qu’elle n’était plus maîtresse 
d’elle-même, et qu’elle repoussait avec dureté 
les soins de son aimable fille; mais, loin de se 
décourager, celle-ci, qui voyait sa mère plus 
triste, n’en montrait que plus d’empressement 
à rechercher les moyens de la consoler. Rebutée 
une fois, deux fois et souvent plus encore, ne 
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recevant que des reproches pour prix de ses 
attentions et de sa tendresse , elle revenait au¬ 
tant de fois à la ciiarge, et il était rare <pie sa 
persistance ne linit pas par adoucir les chagrins 
de sa mère. 

— Ce dut être du moins pour Duroche- 
rcau une bien grande consolation dans son 
malheur, d’avoir une pareille lille. 

— Je le pensais comme vous, ma chère amie, 
et je lui en lis un jour rohservation ; mais 
quelle ne fut pas ma surprise de rcnlendre me 
répondre : « Ce qui devrait faire ma joie fait 
mon supplice; plus je reconnais de vertus en 
Julie, et plus je m’attriste de lui avoir pré[)aré 
un sort si malheureux. Si j’étais .seule à soulïrir 
de mes fautes, il me semble que je me résigne¬ 
rais plus facilement; mais avoir entraîné dans 
ma misèreunetellecnfaiit, voilàcequi medéchire 
l’ànie, ce qui me tue. Je n’ai heureusemcnl plus 
longtemps à vivre ; et il ne me faudra pas un 
grand effort de courage pour attendre patiem¬ 
ment mon dernier jour; mais elle , si jeune 
encore , seule dans le monde, sans fortune , 
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sans expérience, sans parents, puisque tous la 
rejettent !... 

— ]\e dites pas du moins sans amie, m’em¬ 
pressai-je d’ajouter en l’interrompant. 

— Je le sais, dit-elle en me serrant la main, 
et c’est ma seule consolation ^ mais quelle diffé¬ 
rence de ce qu’elle sera avec ce qu’elle eût pu être, 
si... >* Je l’interrompis de nouveau; mais il im¬ 
portait de ne pas la laisser trop s’appesantir sur 
de fâcheux souvenirs. « Ae vous alarmez pas 
ainsi, lui dis-je : J ulie , sa^e et pieuse comme 
elle l’est, douée d’aussi excellentes qualités, pos¬ 
sédant une fortune qui la met au-dessus du 
besoin, et ayant la certitude de la voir s’aug¬ 
menter encore à la mort de ses parents, qui, 
malgré toute leur mauvaise volonté, ne pourront 
pas la déshériter entièrement, votre Julie ne 
saurait être malheureuse. » 

Ces paroles parurent calmer ses inquiétudes 
pour le moment ; mais elles furent loin de les 
détruire entièrement, et je la surprenais sou¬ 
vent jetant à la dérobée sur sa fdle des yeux 
humides de larmes dont il n’était pas diflücile 
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de deviner la cause. Quelquefois, en se prorne- 
nant dans son petit jardin, appuyée sur mon 


bras, elle me disait : « Et cependant, si j avais 
eu des parents comme tout le monde, si je n’a¬ 
vais pas etc abandonnée dès ma naissance, si 
j’avais entendu les bons conseils, les sages avis 
d’une mère véritable , si j’avais reçu luie éduca¬ 
tion plus clirétienne, en un mot si je u’avais 
pas été sacrifiée aux intérêts de mes sœurs, tout 
cela ne serait pas arrivé î » 

Je l’engageais alors à oublier le passé , à ac¬ 
cepter le présent, à pardonner à tous ceux qui 
avaient pu avoir des torts envers elle, et à se 
réfugier tout entière dans l’avenir : l’arracliant 


ainsi à la terre, qui ne pouvait lui offrir que des 
sujets de regrets et de douleur, je reportais 
toutes ses pensées vers le ciel, où je lui mon¬ 
trais une éternité de bonbeur à conquérir, et 
nous finissions presque toujours par adresser à 
Dieu une commune prière pour elle-meme d’a¬ 
bord , pour Julie ensuite, et pour tous ceux 
enfin dont elle avait à se plaindre. 

Que le cœur d’une mère est puissant, même 
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contre la mort ! ma chère amie. Le jour où cette 
infortunée nous quitta, elle avait déjà reçu tous 
les sacrements, elle paraissait meme être entrée 
dans son agonie, lorsque, reprenant un mo¬ 
ment ses sens, elle m’appela près d’elle, et me 
dit : « Vous serez son amie, n’est-ce pas ? 

sa. » Ce fut tout ce qu’elle put dire, elle 

expira peu d’instants après. 

— Quelle affreuse histoire î_ mais est-il 

donc possible qu’il y ait des parents aussi dé¬ 
naturés ?.... Quoi î une mère qui délaisse le fruit 
de ses entrailles, qui le repousse, qui l’aban¬ 
donne, qui s’en débarrasse comme d’un incom¬ 
mode fardeau, et qui, dans sa détresse, n’a 

pas une main amie à lui tendre, qui se croit 

« 

quitte , avec quelques misérables pièces d’ar¬ 
gent lâchées à regret, de tous les sentiments 
que la nature inspire même à la brute la plus 
insensible !. 

— Oui, mon amie, on rencontre de ces 
mères comme on rencontre de ces monstres que 
les bizarreries de la nature produisent quel¬ 
quefois. 
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Mais toute la société devrait s’armer d’une 
commune indignation contre de pareils parents, 
et les repousser de son sein. 

— Ma chère amie, la société ne se charge 


guère de redresser les vices, et surtout ceux (pji 
ne sortent pas de IMntéricur des familles; et 
c’est un bien, car ses erreurs seraient trop fré¬ 
quentes. Elle pourra bien plaindre le malheu¬ 
reux , faire pour lui des va*ux stériles, mépriser 
même en secret son oppresseur , mais rarement 
elle ira plus loin. 

—Eh bien î moi, j’en ferai davantage; quand 
les faits sont aussi patents , les résultats aussi 
déplorables, tolérer le mal, c’est Tapprouver, 
c’est en quel(|ue sorte s’y associer; et si je ren¬ 
contre dans le monde les égoïstes sœurs de la 
malheureuse Elise, chargée de scs dépouilles 
et enrichies de sa misère, je saurai faire parvenir 
jusqu’à elles le cri de rorpheline délaissée. 

— Votre indignation, juste en elle-même , 
vous emporte trop loin cependant, Aurélie. A 
Dieu ne plaise que je prétende excuser une 
pareille conduite ! Si Elise a eu des torts, ses 
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parents en étaient la première cause, et il ne 
leur appartenait pas de s’en faire un prétexte 
pour persévérer dans leur dureté à son égard. 
Quant à ses sœurs, en profitant de l’injustice 
dont elle était victime, elles se sont, à mes yeux, 
rendues coupables d’un vol véritable; mais , 
prenez-y garde, en voulant servir Julie, vous 
pourriez lui nuire beaucoup ; elle a malbeureu* 
sement besoin que le silence de Toubli pèse sur 
la tombe de sa mère. Ainsi, croyez-moi, ma 
clièrc amie, laissons au Ciel le soin de rendre à 
chacun selon ses œuvres; détestons le mal, mais 

I 

pardonnons à ceux qui ont eu le malheur de le 
commettre ; c’est le moyen d’attirer sur nous- 
mêmes le pardon dont nous avons tous besoin. 

■—Toujours sage et toujours chrétienne! oh ! 
vous êtes meilleure que moi, beaucoup meil¬ 
leure, je le confesse; car , si jamais je rencontre 
dans le monde ces femmes-là, je vous assure 
que, malgré toute la sagesse de vos conseils, je 
serai bien tentée de manifester hautement les 
sentiments que leur vue m’inspirera. 

—Vous vous retiendrez cependant, j’espère ; 


t- 
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vous VOUS rappellerez que Julie vous en prie et 
que Dieu vous rordonne. 


— Ce ce sera un grand sacrifice. 

Tout entière à cette Ijistoire, qui m’avait si 
vivement émue, je ne parlai pas une seule fois 
de mes projires alTaires, et je rentrai au château 
uniquement occupée de Julie et de sa mère. 
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Ilcupeiisc lin d'une grande inqniéliide. 


Si j’ai eu dans ma vie quelques moments lieii- 
ma cIk'to Louise, celui que je vais te 


reux , .. 


peindre est bien certainement du nombre. Il 
faut avoir éprouvé toutes les inquiétudes qui me 
déchiraient, pour comprendre l’excès de ma joie 
en m’en voyant si subitement délivrée. C’était 
deux jours après la visite à M”’® Boulange , dont 
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je t’ai parlé dans le dernier chapitre. Neuf 
heures du uiatin venaient de sonner , lorsque je 
m’éveillai. Les rideaux et les jalousies de mon 
appartement étaient encore fermés ; il n’y ré¬ 
gnait qu’un demi jour^ qui permettait à peine 
de distinguer les objets : juge de ma surprise , 
lorsque, promenant dans la chambre mes re¬ 
gards mal assurés encore, je crus apercevoir sur 
la table de nuit, près de mon lit, de petits rou¬ 
leaux que je ne reconnus point, et dont je ne 
pouvais deviner le contenu. îNe me doutant en¬ 
core de rien, j’en ai pris un machinalement, et 
son poids, pour un si petit volume, m’étonna ; 
je l’ouvre sans précaution, et une pluie de pièces 
d’or se répand aussitôt sur mon lit !— Je les 
compte : une, deux, trois, quatre, jusqu’à cin¬ 
quante.... C’est un rouleau de mille francs !_ 

et il y en a six semblables !... Six mille francs !.. 
me voilà tirée d’embarras !... Fasse maintenant 
des folies qui voudra, ce ne sera plus moi. Oh ! 
cher Alfred, quelle aimable surprise ! Et moi 
qui voulais lui dérober cette somme par des 
mensonges, car c’étaient bien certainement des 
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vols que M™® de Varlizc me conseillait ! oli ! que 
j’étais coupable' 

Je ne veux pas me faire meilleure que je ne 
lesuis réellement, Louise \ mais c’est bien la vé¬ 
rité (jue je pleurai alors de regret de ma con¬ 
duite, Je remerciai le Ciel bien sincèremont de 
m’avoir ainsi permis d’en eiraeer les traces sans 
recourir aux moyens lionteiix et coupables que 
j’avais médités, et je pris la résolution bien 
ferme de ne plus jamais m’exposer à retomber 
dans un pareil embarras. 

Revenue de ma première émotion, je sonnai 
Clémence. « Monsieur est donc de retour? lui 
dis-je. 

— Oui, Madame; M. le marquis est arrivé à 
cinq heures du malin; et comme il avait voyagé 
toute la nuit, il a désiré prendre quelques heures 
de repos en altendant le dc^euner. 

— Mais il est entré ici? 

— Je l’ignore, ftfadame; je n’etais pas levée.» 

Je m’habillai à la bâte, et je descendis au 
salon , impatiente d’y voir arriver Alfred. 

Je ne t’attendis pas longtemps : à dix heures 
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précises (c’était l’heure invariable du déjeu¬ 
ner de mou oncle) il entra; et, me précipitant 
aussitôt à son cou, je le remerciai de l’agréable 
surprise qu’il m’avait faite. 

Le déjeuner fut fort gai, comme tu peux bien 
le penser. A peine fut-il terminé, que le mar¬ 
quis m’offrit son bras pour faire un tour de 
jardin ; et, lorsque nous fûmes seuls, il me dit : 

« Eh bien ! voyons, Aurélie, que vas-tu faire de 

i 

cet argent? ïu sais que nous avons quelques 
dettes à payer; il serait bon de morceler le 
moins possible le prix de la vente que je viens 
de faire. 

Tnterdite à cette question, j’hésitai pour y 
répondre, et il fallut qu’il me la répétât une 
seconde fois pour que je trouvasse la force de 
lui dire : « Mais tu sais, cher ami, que cet argent 
n’entre jamais en ligne de compte, et qu’une 
femme a toujours mille l)agatelles qu’elle est 
bien aise de se donner. 

—Oui, généralement; mais une femme rai¬ 
sonnable comme toi, Aurélie, doit avoir d’au¬ 
tres pensées. Cependant, n’iraportc, cet argent 
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t’appartient, il est juste que tu en disposes à 
tou gré. Voyons, qu’achètcras-tu? » 

Uiie telle question, qui me liait d’avance, ne 


pouvait que me déplaire souverainement, et je 
cherchai à réluder en répondant : « V'^raiment, 
je n’ai pas encore d’idées arrêtées, nous verrons 
cela à notre retour à Paris. « 


Mais il entrait dans les vues d’AIlred, et 


tu en sauras 



la cause, de mr 



a 


bout J il me cita diflérents objets, et toujours je 
répondais : « Non; ce n’est pas de cela que j’ai 


envie. 


— Mais je ne vois plus, en vérité, ce que tu 
peux désirer, continua-t-il, et je commence à 
croire que tu veux thésauriser. •* 

Espérantm’en débarrasser jjlus promptement, 
et sans me compromettre, je dis alors : « D’a¬ 
bord j’ai quelques petites dettes que j(; veux 
commencer à acquitter, pour n’en |)lu8 faire 
jamais ensuite. 

— J’aime mieux te voir sur ce terrain , Au¬ 
rélie, reprit-il d’un Ion plus sérieux, quoique 
toujours amical ; je pense qu’il te convient 
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mieux, et que nous approchons davantage de 
la xérité. En as-tu beaucoup , de ces petites 
dettes? >' 

A cette question, il put sentir mon bras trem¬ 
bler sous le sien ; je ne voulais pas mentir, et 
quand je l’aurais voulu, je ne Taurais pas osé. 
Répondre à une si grande bonté par le men¬ 
songe m‘eùt semblé le comble de l’indignité; et 
si, par malheur, la vérité venait à être décou¬ 
verte plus tard, c'était lui donner le droit de 
me mépriser et de me refuser à jamais toute 
conüance. « Mais quelques mémoires de four¬ 
nisseurs, lui dis-je, dont je n’ai pas en ce mo¬ 
ment le détail bien exact dans la tête. 

— Mais ce ne peut pas être une somme bien 
forte ; je t’avais donné mille écus, peu de temps 
avant notre départ, pour les régler. 

Ici mon tremblement redoubla, et il devint 
si fort, qu’Alfred me dit : « Ne t’agite donc 
pas ainsi, ma chère amie, tu dois savoir que je 
ne suis pas un mari bien terrible. Ne sais-je 
donc pas qu’une jeune femme, sans expérience 
encore, n’a pas toujours toute la raison désira- 
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ble, et qii^elle peut quelquefois se laisser eu- 
traîner? Oui, elle peut couimettre des iiupru- 
dences, im>ine des fautes ; mais la |>lus grande 
de toutes J celle qui [)Ourrait avoir pour elle les 
suites les plus l'tUdicuses, serait de se eachcr de 
celui que les lois humaines et divines lui ont 
donné pour son guide et son appui. Une faute 
peut se réparer quand on y ap[)orte le remède 
en temps utile; mais si l’on n’y appli(tue que 
d’insuflîsants palliatifs, si on veut la dissimuler 
par d'autres fautes, elle devient une plaie dont 
les suites peuvent empoisonner [)our toute leur 
vie le bonheur des deux époux. » 

Ici, je ne tremi)lai plus seulement, je pleu¬ 
rai , et à chaudes larmes. 

« Maintenant tu te tairais inutilement, Au¬ 
rélie , me dit iVlfred en me serrant la main pour 
calmer ma tro|» vive agitation ; tes [deurs me 
disent assez ce que lu voudrais en vain me ca¬ 
cher. Tu as commis quelque imprudence , mou 
amie; depuis longtemps cet air soucieux, cette 
tristesse, qui ne te sont pas naturels , m’en 
avaient inspiré le soupçon ; je ne puis plus eu 
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douter aujourd’hui, mais je voudrais en devoir 



Qu’eusses-tu fait en ma place, Louise? Oh! 
j’en suis sure, bien certainement ce que j’ai fait 
moi-mènie. J’avouai tout, oui, absolument tout, 
sans en rien déguiser ; et, sincèrement repen¬ 
tante de ma conduite, je necliercliai même pas 
à l’excuser. Alfred m’écouta jusqu’à la fin, sans 
témoigner ni surprise ni mécontentement 

« Je ne te ferai aucun reproche de ta légè¬ 
reté, Aurélie, me dit-il ; je dois croire que les 
inquiétudes dont elle a été suivie sont une assez 
forte leçon pour te garantir mainlenant de re¬ 
tomber jamais dans une semblable conduite. Je 
ne veux voir que le mérite de ton aveu, quoique 
un peu tardif, et je te remercie de la confiance 
que lu me témoignes aujourd’hui. Si tu veux 
cependant me rassurer plus complètement en¬ 
core, tu rompras tout à fait avec de Var- 
lize ; cette femme ne peut être que très-dan¬ 
gereuse pour toi. Je pourrais l’exiger, j’aime 
mieux t’en prier. 

— J’en avais déjà formé le projet, mon ami, 


•T 
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et tu ne me dois aucune reconnaissance pour la 
promesse formelle que je t’en fais. 

— Très-bien ; maintenant il faut nous ceeu* 
per de retirer toîi gage. I{emets-moi l’argent 
que tu Y destinais, et je me chargerai de ce soin. 
Des dettes de cette nature doivent être acquit¬ 
tées le plus promptement possible. » 

Nous remonlAmes alors dans mon apparte¬ 
ment, où il vint me retrouver apres être entré 
un moment dans le sien ; je lui remis les six 
petits ro»deau\ qui avaient tant excité ma sur¬ 
prise le matin, et je tombai dans une bien plus 
grande encore, lorsqu’il me remit la boîte qui 
contenait ma parure engagée. 

« Tu. le savais donc ! m’écriai-je. Oli ! que je 
dois te paraître coupable ! 


— Tu as eu des torts, sans doute, Aurélie; 
mais heureusement ils sont du nombre de ceux 
qui peuvent se réparer. Si tu veux éviter d’y 
retomber jamais, souviens-toi dorénavant que 
tu n’as pas d’ami plus sincère, ni dcconrideiit 
plus naturel que moi. Une femme risque d’au¬ 
tant moins à réclamer les conseils de son mari, 
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qu'en les suivant elle n’est pas responsable de 
leurs résultats, et que tout le blâme en retombe 
sur lui^ s’ils ont été mauvais. « 

t 

Touchée de tant de bonté, lorsque je méritais 
tant de reproches, je me jetai dans ses bras, 
fondant en larmes, et je lui fis la promesse qu’il 
me demandait, ob ! bien certainement dans 
tonte la sincérité de mou àme. 

Lorsque ce premier moment de sensibilité fut 
passé, je lui demandai des détails sur la manière 
dont il avait été instruit, et sur les moyens qu’il 
avait pris pour rentror dans la possession de 
mes bijoux. 

« Je ne puis te dire, me répondit-il, com¬ 
ment j’ai été instruit, sans la permission de celle 
qui m’a tout appris; quoiqu’elle ne l’ait certai¬ 
nement fait que pour te rendre service, elle a 
exigé le secret, et je dois le lui tenir. Mais per¬ 
suade toi bien, Aurélie, qu'une femme croit 
souvent beaucoup de choses cachées qui sont, 
au contraire, bien connues, et que le plussùr 
pour elle sera toujours de n’avoir besoin de 
rien dissimuler. Quant à la manière^ dont j’ai 
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dégagé ta parure , elle est fort simple : aussitôt 
que j’ai eu connaissance de cette affaire, j’en ai 
écrit à M. Laurent, mon agent à Paris, en lui 
donnant tous les détails necessaires, et le char¬ 
geant de s’entendre avec de Varlize pour en 
terminer le plus promptement possible. Elle a 
paru d’abord hésiter, ebereber à éluder, et 
Bf. Laurent a pu croire un instant à son inten¬ 
tion de nier qu’elle eût la reconnaissance entre 
les mains ; mais, fort peu gaUuit de son naturel, 
il l’a pressée si vivement, en la menaçant de 
poursuites judiciaires, qu elle a enfin fini par 
avouer ; mais elle s’est alors rejetée sur l’impos¬ 
sibilité où elle se trouvait de payer la part à sa 
charge dans cet emprunt; Bl. Laurent s’est 
contenté d’une reconnaissance en bonne forme 
qu’elle lui a donnée , et il a payé la totalité de 
la dette. Ainsi, ma chère amie, t’en voilà quitte 
maiuteiiaut, et, j’espère, i)Our n’en plus refaire 
jamais de pareille. 

— Oli ! je puis bien te le promettre 1 « 

Cependant les rouleaux étaient toujours restés 
sur la cheminée ; Alfred se disposait à sortir, et 
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je ne voyais pas qu'il pensât à les prendre; 
comme il se retirait, je lui en lis l’observation. 
« INon,me répondit-il ^ je ne veux pas qu’un 
argent destiné à tes plaisirs soit employé à répa¬ 


rer une faute sullisamment expiée par ton re¬ 
pentir. Que son souvenir ne soit plus pour toi, 
ma chère amie, qu’un préservatif contre la ten¬ 
tation d'y retomber. 

— Et il ne me rappellera pas moins ton in¬ 


dulgence, mon bon Alfred , *> ajoutai-je aussitôt. 
Eh bien! Louise, aurais-tu espéré un dé¬ 
nouement si heureux à une affaire qui m'avait 
tant tourmentée et dans laquelle j’avais tant de 
torts à me reprocher? Oh ! que la bonté d’Alfred 
me les fit paraître bien plus grands encore que 
je ne les avais vus jusqu’à ce jour ! J’y ai bien 
souvent pensé depuis, et je me suis toujours 
étonnée de plus en plus de la facilité avec la¬ 
quelle je m’étais laissé aveugler au point d’ad¬ 
mettre les moyens proposés par de Varlize. 
Il n’est que trop vrai, chère amie, on ne rai¬ 
sonne plus quand on est dominé par la passion. 



















ciiAPrniK xu. 


L’inlriganle ticvoilée. 


Je crains vraiimMit, ma clicrc I.ouise, de 

fennmer de mon bavardap^c; et, te faisant 

% 

gritec du reste de mon séjour à Chainorov , qui 
ne ^offrirait que des ré[)étttions de tout ce que 
je t'ai déjà dit de M"'" Boulange et des autres 
personnes dent je fai cite les noms J’arrive , 
d’un seul trait de ma plume , au niomeul de ma 

rentrée à Paris. 

C’était au mois de décembre, quelques jours 
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avant Noël ; les plaisirs s’y organisaient déjà; 


mais le soin de ma santé me forçant à la re- 
traite , je ne pus en jouir que par le récit que 
m’en faisaient les personnes qui venaient me 
voir. M'"® de Yarli/.e ne tarda pas à me faire sa 
première visite, car Alfred , qui n’aimait pas le 
scandale , n’avait pas voulu que je lui fermasse 
ma porte d'une manière trop brusque; il préfé¬ 
rait que je l’éloignasse peu à peu, en cessant 
toute intimité avec elle , et en la recevant avec 
assez de froideur pour lui faire promptement 


coiHiaitre mes intentions véritables; sans doute 
elle comprenait elle-même les reproches que je 
pouvais lui faire, car elle montra , en entrant, 
un embarras visible, qu’augmenta encore le ton 
de réserve avec lequel je la reçus. Néanmoins , 
cet embarras ne fut que l’a liai re du moment, et, 
retrouvant bientôt toute sa conliance, elle me 
demanda comment le manpiis avait eu connais¬ 
sance de l’affaire des six mille francs. 


« Je l’ignore moi-même, lui répondis-je; il 
a paru vouloir m’en faire un secret, et je n’ai 
pas insisté. 


-9 ^ 
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— J’ai été fort inquièlc pour vous , je vous 
assure, lors(|ue son homme d’affaires est venu 
me réclamer la reconnaissance ; je ne savais 
quelle réponse lui faire. An reste, j’espère qu’il 
aura bien pris la chose , et qu’il n’aura pas lro[» 
fait le méchant. 


—11 est impossible d’étre meilleur qu’il ne 
s’est montré en cette circonstanco; il ne m’a 
laissé que le regret de lui avoir occasionné ce 
chagrin, qnc je suis bien déterminée à ne pas 
lui donner une seconde fois, » 


Habituée à prendre tous lestons, et jugeant 
bien, à la manière dont je. lui [>arlais , des senti¬ 
ments qui m’animaient , elle me répojnlit aussi¬ 
tôt : « Je suis loin de vous blâmer , ma chère ; 
au conti’aire, j’ai fait de sérieuses réflexions de¬ 
puis votre départ, et je crois vraiment (jue vous 
avez pris le bon parti. » 

Cet aveu , fait du ton de la franchise , allait 
peut-être lui regagner ma confiance et rcndî’e 
plus diflicile ensuite notre rupture , !ors(|ue ma 
mère entra ; M™'' de Varlize, rjui ne pouvait 
ignorer combien elle en était mal vue , sortit 
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bientôt après, et ma mère me dit : « Toujours 
cette femme auprès de vous, Aurélie! j’avais 
cepeudant de bonnes raisons pour espérer ne 

-i 

plus Vy revoir. 

— Vous ne Vy reverrez plus souvent, ma 
mère, répondis-je, car mon intention bien for¬ 
melle est de rompre avec elle, et je lui aurais 
même déjà fait fermer ma porte, si Alfred n’eût 
préféré que je me bornasse à la recevoir assez 
froidement pour lui faire comprendre de cesser 
ses visites. 

— lille ne mérite plus ces égards , maintenant 
que sa conduite est connue ; et, si vousconsentiez 
à la recevoir, je crois que vous seriez la seule 
femme de la société chez qui elle fût encore ad¬ 
mise. Vous devez comprendre tout ce que cette 
indulgence aurait d’inconvénient pour vous. 

— Et qu’a-t-on donc appris de sa con¬ 
duite ? 

— C’est une véritable intrigantequi ne vivait 
que d’escroquerie. Elle a complètement ruiné 
la vieille baronne de IVorfeuil. qui avait mis en 
elle toute sa confiance, et qui lui laissait gérer 
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sa fortune. La pauvre baronne vient de mourir 
dans la dernière misère , ne laissant pas de (pioi 
pajer ses nombreux créanciers; et ses parents 
ont Irouvé, daiis l’examen de ses papiers, des 
preuves écrites de la peiTidiede M"'® de V^arlize, 
qui a dissipe, j>ro!)ablemenlà son profil, toute 
la fortune de sa viiûlle amie. 

— C’est une véritable infamie! m’ccriai-jc; 
je ne la reverrai de ma vie. 

— Vous ferez très-bien, pour votre lionneur 
et pour votre fortune; run et Tautre ne pou¬ 


vaient qu être compromis avec celle femmtï, et 
vous devez vous estimer fort heureuse d’en être 
quitte à si bon compte. « 

Ces mots me firent soupçonner que ma mère 
connaissait riiistoirede l’emprunt , etje hasardai 
une question indirecte pour m‘en assurer. La 
réponse qu’elle y fit ne me laissa aucun doute 
à ce sujet, etje lui demandai alors comment 
elle en avait été instruite. 

« Par suite, me répondibelle, de l’avidité de 
cette femme, qui , sans la fermeté de >1. Lau¬ 
rent, vous aurait, n’en doutez pas, dépouillée 
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de votre parure. Elle l’avait déposée chez un pré¬ 
teur sur gages ^ en son propre nom et comme sa 
propriété; maiKjuant d’argent, à ce qu’il parait, 
elle retourna lui deinander une nouvelle somme 
de deux mille francs, qu’il ne voulut pas lui 
prêter avant de s’ètre assuré plus positivement 
de la valeur du nantissement. Il le fil donc esti¬ 
mer chez un joaillier, et précisément chez celui 
qui l’avait vendu au marquis, et qui se trouve 
être également le mien. Par le plus heureux des 
hasards, je me trouvai être chez lui en ce mo¬ 
ment, et je n’eus pas de peine à recojinaître 
votre collier et vos boucles d’oreilles ; le joaillier 
les reconnut de même, et tous deux , aussi sur¬ 
pris Tuti que l’autre, nous questionnâmes le 
prêteur sur la manière dont il s’en trouvait en 
possession. Celui-ci se fit un peu prier; mais, 
pressé par le joaillier, qui s’était emparé de 
récrin et ne paraissait pas disposé à le lui re¬ 
mettre sans une explication suffisante, il finit 
par nous conter toute l’histoire. « Monsieur, 
lui dis-je alors, je connais la véritable proprié¬ 
taire de ces diamants ; et c’est bien certainement 
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sans son aven et contre son gré que M"'® de Var- 
lize vous les offre pour sûreté d’un nouvel em¬ 
prunt; je vous engage à iren rien faire , car je 
vous déclare ici ^ en présence de ftl. Kohevillc, 


que ce serait à vos risques et périls. » 

« Vous pensez bien, ma tille, que je ireus rien 
de plus pressé que d’instruire le marquis de 
tout ce qui se passait. D’accord avec votre père, 


je mis à sa disposition , s’il ne l’avait pas lui- 
même pour le moment, l’argent necessaire pour 

retirer votre gage ; il en écrivit aussitôt à IVl. Lau¬ 


rent, et celui-ci arrangea promptement cette 
affaire , qui eût pu devenir pour vous si désa¬ 
gréable , sans la circonstance fortuite qui me 
la lit connaître à propos. ** 

Je remerciai ma mère de ses bons soins, avec 
d’autant plus de vivacité, que je voyais mieux 
alors combien ma perlide amie s’etait jouée de 
moi, et le peu de cas qu’elle avait fait de ma 
tranquillité. 


« C’était un devoir pour moi, me répondit- 
elle, non*seulcment comme votre mère, mais 
encore comme responsable moi-même de votre 
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faute , pour vous avoir produite dans le monde 
trop jeune encore, et sans vous avoir suffisam¬ 
ment éclairée sur ses dangers. Ce fut une grande 
imprudence de ma part, et je m’étonnais déjà 
de n’en être pas punie, lorsque le hasard me 
fit faire cette fatale découverte. 

— Qu’on pourrait presque appeler miracu¬ 
leuse, m’écriai-je. 

— Et cependant, Aurélie, continua ma mère, 
croyez à mon expérience, qui date d’un peu 
plus loin que la vôtre ; il est bien peu de secrets, 
de quelque mystère qu’on lesenloure, qui ne 
finissent |mr être connus. Une femme dont la 
réputation tient au secret de ses actions est pres¬ 
que toujours, un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, une femme perdue. Je ne veux pas vous 
affliger, ma fille , car le marquis m’a dit com¬ 
bien il avait été content de la sincérité de vos 
aveux et de vos promesses, et je ne dois pas me 
montrer plus difficile que lui; mais n’oubliez 
pas dorénavant que vouloir couvrir une faute 
par une plus grande, c’est le plus sûr moyen de 
la rendre bientôt irréparable. « 
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Je ne pus qu'approuver un si sage conseil; 
ma mère, contente des dispositions que je ma¬ 
nifestais , changea aussitôt de conversation , 
et ne me reparla jamais de cette malheureuse 
affaire. 

Désirant pouvoir l’onhlier moi-même com¬ 
plètement , je m’occu[)ai dos moyens de faire 
comprendre à M"*® de Varlize (pic nos relations 


devaient cesser. IMusieurs fois d(‘ suite, prétex¬ 
tant mon étal, je lui tis dire, lorsqu'elle se 
présenta chez moi, que je ne pouvais la recevoir; 
mais elle feignit de ne pas comprendre, et con¬ 
tinua toujours ses visites. Lasse enfin de celte 
persévérance, et me doulaiil bien qu’elle vou¬ 
lait me parler de sa dette, uii jour qu’J 
était auprès de moi , je donnai.ordre qu’on la 
laissât entrer, bien certaine qu’elle n’oserait 
parler d’un tel sujet devant un pareil témoin. Sou 
imprudence, en effet, n’alla pas jnsque-Ià; elle 
resta longtemps, espérant sans doute, à chaque 
instant, qu’Alfrcd allait sortir; mais enfin, 
trompée dans son attente, il fallut bien qu’elle 
finît par se retirer. S’étant ensuite présenté(î plu- 
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sieurs autres fois, sans pouvoir être reçue, elle 
fut bien obligée de reconnaître Viiiutilitc de sa 
persévérance, et je ne la revis plus. 

Ainsi débarrassée de cette femme, qui avait 
failli compromettre si gravement le bonheur 
peut-être de ma vie, je me sentis comme sou¬ 
lagée d’un fardeau accablant, et je me promis 
bien d’être désormais sur mes gardes dans les 
nouvelles connaissances que je pourrais faire, 
et de ne donner ma confiance à aucune femme 
qu’après Ten avoir reconnue entièrement digne. 
Dans rimpuissance où j’étais de sortir, et ne 
prévoyant que trop l’abandon dans lequel allait 
me laisser le monde, qui n’avait rien à attendre 
de moi cet hiver, je craignais un moment de 
m’ennuyer de ma retraite forcée; mais mon 
mari et mes parents furent si bons pour moi 
et m’entourèrent de tant de soins, que je passai 
ce temps beaucoup plus agréablement que je 
n’aurais osé l’espérer. Mon oncle, qui devait 
être parrain de mon enfant, arriva aussi, et sa 
gaieté contribua beaucoup à animer nos petites 
réunions de famille. Elles devinrent aussi, peu 
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de temps après son arrivcci, tout à fait char¬ 
mantes , par la rciiconlre qu’il fit d’un ancien 
ami, le chevalier de lîlicourt,qu'il me présenta, 
et qui, n’ayant que fort peu de connaissances 
à Paris, oii il n’etait fixé que de[iuis deux mois, 
nous consacra hientot presque toutes ses soi¬ 
rées. C’était, comme mon oncle, un vieux gar¬ 
çon ■ il avait beaucoup couru le monde , et savait 
une foule d’anecdotes qu’il racontait fort agréa¬ 
blement. 

Le mois de janvier sc passa ainsi pour moi 
dans les paisibles amusements de nos soirées 
de famille; mes journées étaient toutes consa¬ 
crées aux détails de l’intérieur de ma maison. 
Dans les ])rcmiers jours de février, Dieu me fit 
don d’une petite fille, que je nommai Julie; et 
comme riiiver se trouvait trop avancé, lors de 
mon rétablissement, pour pouvoir penser à 
jouir de ses plaisirs, nous nous rendîmes, dès 
le mois d’avril, à Cbameroy, ou mou oncle nous 
avait fait promettre de venir encore passer l'été 
avec lui. 






























































C IIAPITUE XIII. 


Rclour à Cliamcroy. 


Je me retrouvai avec boiitieur auprès de 
M"’® Boulange; mais je ne pus la voir aussi 
souvent que Tanuée précédente , parce que, 
n*ayant plus d’excuse à faire valoir, j’étais 
obligée de prendre une part active aux fêles 
qui se renouvelaient presque sans cesse » soit 
à Chameroy, soit dans les châteaux environ- 
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nants. Les hommes chassaient le matin , et les 
dames suivaient la chasse en calèche ; le soir, 
c’étaient des réunions presque aussi brillantes 
qu’à Paris. Lorsque nous restions seuls, ce qui 
était fort rare , Tintarissable gaieté du chevalier 
de Blicourt, que mon oncle avait également 
invité, savait nous rendre encore ces moments 
fort agréal)les par les récits amusants qu’il nous 
faisait. 

>ious n’étions encore qu’à la fin du mois de 
juillet ; mais les plaisirs et les fêtes s’étaient suc¬ 
cédé pour nous avec une telle rapidité, que mon 
oncle, fatigué enfin de ce mouvement perpé¬ 
tuel, en tomba malade, non pas d’une manière 
inquiétante, mais assez pour nous forcer à 
interrompre le cours de cette vie agitée, et à 
rester auprès de lui pour lui tenir compagnie. 
Je ne le regrettai pas autant que tu pourrais le 
croire, Louise ; car moi-même je sentais le 
besoin de repos, et j’avais cru reconnaître que 
la nourrice de ma fille ne lui donnait pas tous 
les soins que j’aurais pu désirer : je ne fus 
donc pas fâchée d’avoir plus de temps pour la 
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surveiller et pour m’occuper plus parliciilièrc- 
meiit de cette chère eu faut, 9110 je me rei)rochai 
d’avoir trop ahaudoniice à des mains élraugères. 
Tut ee prévention? fut-ce réalité? je l’ignore; 
mais je crus vraiment la voir, au bout de 
quelques jours seulcinent, [>rendre des couleurs 
plus vermeilles et rapparence d’uiie meilleure 
santé. 

J’allais néanmoins voir souvent M'"*’ Hou- 
lange , à qui je portais ma petite Julie , et tpii 
me donnait les meilleurs cotiseils sur les soins 
qui réclamaient le plus mon attention. Klle avait 
nourri et élevé elle-même ses enfants, et la flo¬ 
rissante santé dont ils jouissaient médisait assez 
toute la confiance cpie je pouvais avoir eu ses 
conseils; aussi les adoptai-je tous sans l'éserve, 
et je u’eus jamais qu’à m’eu louer. 

Je retrouvai chez elle M”” Durochcreau, et 

je l’y voyais presque à chacune de mes fré¬ 
quentes visites. lJu jour qu’elle n’était pas avec 
nous, lîonlange m’apprit qu’elle devait se 
marier aussitôt sou année de deuil écoulée, et 
je lie reçus pas sans étoiiiieineiit la nouvelle 
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(|uV‘!Ie épouserait un pauvre petit notaire des 
environs, déjà âgé de tienle'Cinq ans, et qu’elle 
ii’avait vu (|ue trois ou quatre fois- 

't Mais c’est un meurtre! m’éeriai-je; avec 
sa naissance, sa grâce et sa charmante figure, 
elle aurait trouvé beaucoup mieux. J’ai vu des 
boni mes se prendre de belles [lassions [>our des 
jeunes personnes ([ui ne la valaient certaine¬ 
ment [las. 

— Je le crois facilement, me répondit-elle: 
mais c’est précisément ce dont je l’aurais dé¬ 
tournée autant qu’il eût été en mon pouvoir, 
si l’occasion s’en était présentée. De tels ma¬ 
riages sont, en elîet, très-rarement heureux, 
c’est une triste vérité sur laquelle l’expérience 
ne peut laisser aucun doute. Une fois le [irestige 
dissijié, (!t il se dissipe bien prom[)tement, 
sü)'ey-en certaine , ma chère amie; lorsque les 
deux é|)oux se voient tels qu’ils sont réellement, 
ils tombent bien vite d’une exagération dans 
une autre, et chacun d’eux ne voit plus que des 
défauts où il n’avait aperçu d’abord que des 
perfections. C’est alors que les sacrifices faits à 
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sa passion pour l’un des deux, lui pèsent eominc 
un joug insupportable ; c’est alors qu'i! les re¬ 
grette, et que trop souvent, s’il n’est retenu 
par de solides jirincipes de religion et d’hon¬ 
neur, il [)asse des regrets aux reproches , à l’in- 
diffèrence , quelquefois même au mépris et à 
l’abandon de l’objet de sa ])assion éteinte. 

— Je ne puis nier que de pareils malheurs 
n’arrivent assez tVéquemment ; mais les [larents 
doivent-ils donc contrarier le goût de leurs en¬ 
fants, et les forcer à une union anti])atliiquequi 
fera peut-être le malheur de toute leur vie? 

— >ion, certes, ce ne sera jamais moi qui 
donnerai un pareil conseil, et ce ne seront ja¬ 
mais de bons parents qui agiiont ainsi; ils 
doivent, il est vrai, contrarier le goût de leurs 
entants lorsque ce goût leur paraît inspiré par 
la passion plus que par la raison; mais ils ne 
doivent jamais employer leur autorité pour leur 
imposer par la violence une union à laquelle ils 
répugneraient. De bons parents clioisiront eux- 
mêmes le parti qu’ils croiront convenir le mieux 
à leurs enfants; après s’élre assurés, par tous 
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Jcs 1110} ens que la Providence leur suggérera , 
de sa parfaite convenance sous tous les rapports, 
ils le leur feront connaître ^ mais ils les laisseront 
lihi 'es d'accepter ou de refuser : en un mot, ils 
ont le conseil, la direction, mais non la con¬ 


trainte j et les enfants ont le choix , mais parmi 
ceux seulement offerts par leurs parents. Vous 
devez comprendre , nia clière amie , combien il 


serait dangereux , surtout pour une jeune per- 
sonne, quMl en fût autrement. Séduite par des 
dehors trompeurs, par des paroles flatteuses , 



son inexpeneuce n est que trop portée a 
de tous les dons de la nature Tètre qui lui plaît; 
et pour peu que celui-ci soit habile à feindre , 
il lui sera facile de masquer les vices les plus 
odieux sous Tapparence des vertus les plus ai¬ 
mables. Pour le connaître réellement tel qu'il 


est, i! faut Tétudier, il faut recbercher sa vie, 
ses actions, ses principes ; c’est ce qu’une jeune 
fille ne peut pas faire , et ce que ses parents 
doivent faire pour elle, 

—Vous êtes toujours la raison même, ma 
bonne amie , je le confesse ; mais de tels ma- 
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riages laissent bien peu de place aux sentinierils 
du cœur. 


lin vif atlaclieineiit ne les précédera pas , 


jeu conviens; mais il les suivra, ce qui vaut 
])eaucoup niieux; aussi solide que vrai, il sera 
if le résultat d’une estime cl d’une coiilitiiice réci- 
^ proques; il fera le bonlicur des époux, et ne 
s’éteindra qu’avec eux. 

—* Mais ceci se voit aussi dans les mariages 
dits d’inclination, 

—Je ne suis pas exclusive dans mes opinions, 


et je conviendrai de cette vérité; mais l’expé- 
rience prouve que c’est extrcmemenl rare, que 
c’est un hasard sur le<iuel il n’est pas sage de 
compter. Pour moi, j’en ai coiinti plusieurs , et 
tous ont produit des mécomptes plus ou moins 
fâcheux ; il eu est même un qui a eu les suites 


— OIi ! contez moi cela . je vous en prie. 

— Bien volontiers. Charlotte de Mi recourt 
fut mise, très-jeune encore, dans une pension 
célèbre, ou se trouvaient beaucoup de demoi¬ 
selles des plus riches familles du royaume. Le 
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frère crune des pensionnaires, nommé Henri de 
Loisernoml, en venant un jour voir sa sœur , vit 
également Charlotte, et fut charmé de son esprit 
et de sa beauté. Sous différents prétextes, il 
revint souvent, et la vit presque à chacune de 
ses visites. Il finit par parler, et il fut écouté ; 
il écrivit, et Charlotte eut rimprudcnce de ré¬ 
pondre. Ce petit commerce de lettres durait 
depuis assez longtemps déjà , lorsque de 
Mirecourt relira sa fille de [)ension , et lui an¬ 
nonça qu’elle avait arrangé son mariage avec 
un parent qui lui apportait un titre et une 
grande fortune. Charlotte, à cette nouvelle , 
tomba évanouie, et lorsqu’elle eut repris l’usage 
de ses sens, pressée par les questions de sa mère, 
elle lui avoua sa passion pour Henri de Loise- 
mond : « Je mourrai, dit-elle, si je ne l’épouse 
pas. » Mn effet , cette contrariété lui donna une 
fièvre brûlante qui mit pendant plusieurs jours 
sa vie en danger. 

de Mirecourt, pour sauver sa fille , se 
vit obligée de consentir à ce mariage. Mais le 
jeune homme était un prodigue, un libertin 
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et un joueur ; au bout de quin/x» jours il ne i)cn“ 
sait déjà plus à sa femme, à qui il avait fait de 
si beaux serments, et la première année de leur 
mariage n'était pas encore écoulée, qu’il avait 
déjà mangé les trois quarts de leur fortune. Un 
tel résultat de sa conduite ne lui ouvrit pas les 
yeux , et il n’en devint, au contraire, que plus 
joueur , dans res[)oir <lc regagner ce qu’il avait 
perdu ; il emprunta, perdit encore, et un jour, 
de grand matin, la pauvre Charlotte vit arriver 
chez elle des gens de loi qui verbalisèrent, sai¬ 
sirent les meubles et généralement tout ce qui 
se trouva sous leurs mains. M. de Loisemond 
rentrait en ce moment, après utic nuit passée 
au jeu , où il avait perdu jusqu’à son dernier 
sou ; à la vue d’un tel spectacle, il perdit la tête, 
passa dans son cabinet, dont il ferma la porte 
sur lui, et peu d’instants après, l’explosion 


d"une arme à feu apprit qne le malheureux avait 
cessé de vivre ! 

L’imprudente Charlotte, ainsi dénuée de 
tout, alla se jeter aux pieds de sa mère , la sup¬ 
pliant de lui accorder un généreux [jardon et 
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de la recevoir chez elle. Celte bonne mère, pé¬ 
nétrée de douleur au récit d’une catastrophe si 
affreuse, ne fit aucun reproche à sa fille ; elle la 
serra dans ses bras, pleura avec elle , et fit en¬ 
suite tout ce qui était en son pouvoir pour la 
consoler. Mais ce fut inutilement j la blessure 
était incurable : malgré tous les soins de sa 
tendre mère, de Loisemond ne fit plus 
que languir pendant deux ans, et elle mourut au 
bout de ce temps , consumée de chagrin et de 
regrets. 

— Cette histoire est bien triste, en effet, dis- 
je à Boulange, et malheureusement je dois 
convenir que de tels exemples ne sont pas rares * 
cependant vous m’accorderez aussi que tous les 
mariages d’inclination n’ont pas des résultats 
aussi fâcheux , et qu’il en est, dans le nombre, qui 
tiennent tout ce qu’ils promettaient de bonheur, 

— Oui, me répondit-elle ; comme il est des 
gens qui gagnent le quine à la loterie : bien fou 
qui s’y fie! 

—Kt vous n’avez pas voulu laisser courir cette 
chance à Durochereau ? 
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— Non ccrtainenirnt; j’ai profère pour elle 
un mariage modeste, il est vrai , mais qui m’a 
paru offrir toutes les garanties désirahlos , à l’es¬ 
poir d’un autre qui eût pu ne pas se présenter, 
et qui, s’il se fût prcseiilé, eût [»u ne pas (jffrir 
les mêmes garanties. Le notaire qu’elle doit 
épouser jouit de l’estime publique; scs aîitécé- 
dents sont des plus honora blés ; il a une fortune 
à peu près égale à la sienne; il est religieuv, en¬ 
tendu, actif; la douceur connue de son carac¬ 
tère me répond qu’il n’aura jamais pour sa 
femme que de bons procédés. Que pouvait-on 

lui demander de plus? 

— Lst-il bien pbvsitjnement ? 

_Il est ce qu’on appelle comme le commun 

des martyrs, c’est-à-dire ni bien ni mal ; itiais 
je vous réponds que e’eût été la dernière des 
considérations à laquelle je me fusse arrêtée ; 
car, à moins qu’il ne soit d’une laideur vraiment 
repoussante, une femme s’habitue bien vite à la 
figure de son mari, et il lui faut peu de temps , 
soyez-en certaine, pour ne pins remarquer en 
lui que ses bonnes ou ses mauvaises qualités. 
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— Mais comment s’est fait ce mariage? 

— De la manière du monde la moins roma¬ 
nesque et la plus prosaïque, je puis vous l’assu¬ 
rer. Le jeune homme, qui avait eu occasion d’al¬ 
ler plusieurs fois chez M*”® Durochercau, avait 
remarqué sa fille. Lorsqu’elle fut chez nous, il 
parla de ses intentions à M. Boulange, qui m’en 
fit part. Nous trouvâmes le parti convenable 
pour Julie, et nous lui en fîmes la proposition, 
qu’elle accepta ; assurée, nous dit-elle, que nous 


avions pris toutes les précautions commandées 
par la p^rudencc , et n'ayant de son coté aucune 
objection à faire contre le jeune homme. Depuis 
ce temps it vient ici à peu près une fois par 
semaine ; et jdus ils se voient, plus ils semblent 
SC goûter réciproquement; j’ai tout lieu d’es¬ 
pérer qu’ils feront un bon ménage. 

— Je l’espère comme vous; car vous devez 
porter bonheur à tout ce que vous touchez, ma 
chère amie, et je m’en réjouis dans fintérèt de 
votre charmante protégée, que moi aussi j’aime 


de tout mon cœur. » 



























CIIAI‘ITUE XIV. 


Bicnbisance chvclieniie- 


i.’iiuliBposition de mon oncle ne fut tii grave, 
ni longue, et un peu de re[)os Ten {ië!>arra8sa 
promptement; mais celte souifrance passagère 
lui lit comprendre la nécessité de se ménager 


davantage , et nous diinies renoncer à toutes ces 
fêtes bruvaiitcs et protongé('s (pîi l’avaient tant 
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en convint mieux à M"*® Boulange, qui y fit de 
plus fréquentes visites, et accepta plus facile¬ 
ment des invitations à de petits dîners qui 
avaient tous les charmes de Tintimité, et n’exi¬ 
geaient plus les mêmes préparatifs et les mêmes 
frais de toilette. Cependant , pour être plus 
simples, ils n’en étaient pas moins agréables : 
une aimable gaieté et une décente liberté y ré¬ 
gnaient sans contrainte ; et toute la joie , sou¬ 
vent em[)runtée, de ces fêtes tumultueuses et 
bruyantes dans lesquelles on transpende à la 
campagne tout le luxe des villes, y était rem¬ 
placée par un doux contentement qui satisfaisait 
bcàme sans Un préparer aucun regret pour la 
suite. INous nous promenions, nous causions de 
la nouvelle du jour, nous faisions de la mu¬ 
sique , le chevalier de Blicourt nous racontait 
quelques histoires, et le temps se passait ainsi 
le plus agréablement du monde. 

Quelquefois, lorsque ses occupations ne Ten 
empêchaient pas, le curédeCliameroy, qui avait 
toujours son couvert mis au château , assistait 
aussi à ces dîners, et rivalisait avec le chevalier 
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de Blicourt pour le talent de la narration; si les 
histoires qu’il nous racontait n'étaient pas ce 
qu’on peut apfæler aussi amusantes , clli's 
avaient cependant un intérêt qui connuaiulait 
rattention, et donnaient sou>enllien à d’utiles 
rénexions. Je in’en rappelle une entre aiih’cs 
qui me rra[>pa siiigiduTement. le pense (jiie tu 
ne me sauras [)as mauvais gré de te la citer tout 
entière , la voici : 

« J’ai connu, nous dit il uii jour, plusieurs gens 
riches et pieux {jui faisaient un nohie nsag(î de 
leur fortune, mais c’ctainit [)ies(pie toujours 
des bienfaits isolés, répandus sans ordre et sans 
choix qui soulageaient , il est viai , ptnir nu 



iUMirs 


moment , la dé'resse d'un on de 
h(*nrenx, mais (|ai apportaient rarement un 
cliangeinent dnrahie dans leur position. Je n’eu 
ai eontui (ju’uu seul (|ui ail agi dans scs honnes 
œuvres d après un plan arrêté à ravanf*e , de 
manière à en [)ei péluer le fruit et à le rendre 
profitable an bien commun dt; la société : c’e- 
tait le marquis de Vénieonrt. A peine âgé de 
quarante ans, il avait su, deimis longtemps déjà, 
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apprécier toute la vanité des biens et des plaisirs 
du monde ; jamais ses trompeuses promesses ne 
Pavaient séduit, et, obPigé jusque alors , par sa 
profession , et plus encore par les soins quMl 
devait à son vieux père, de vivre au sein de la 
capitale, si bruvaiitc et si dissipée, il s’y était 
créé une vie retirée que remplissaient tout en¬ 
tière les fonctions de sa cljarge, la pratique ré¬ 
gulière de sa religion et les bonnes œuvres qu’elle 
lui inspirait. La mort de son père lui ayant enfin 
donné une position plus indépendante, il résolut 
de suivre son goût ([ui l’appelait à la campagne, 
et ayant acbeté le beau domaine de Mcsville, 
il alla riiabiter vers la fin de l’année 1820, avec 
sa femme et ses trois cïifants. 


S’il était entré dans cette résolution quelque 
pensée de satisfaction personnelle, un autre mo¬ 
tif cependant, plus noble et plus généreux,avait 
bien plus encore fixé sa détermination. Le mar¬ 
quis n’était point un de ces demi-chrétiens qui 
croient pouvoir marchander le ciel, et semblent 
craindre toujours de l’acquérir à trop iiaul prix. 
L’étude et la pratique de la religion avaient con^ 
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stamraeiit fait la plus clièrc de ses occupations ; 
il connaissait tous les devoirs (jn’cUe lui impo¬ 
sait, et, justement elîrayé des menaces portées 
dans rEvangile contre tout serviteur inutik 
loin de se torturer l’esprit à inventer de spécieux 
prétextes pour se dis[)enser de ses obligations , 
il craignait bien plus de ne jamais les remplir 
assez lidèlemeut. Au nombre dos bonnes (cnvres 
que cette conviction lui inspiraitj celle de rame¬ 
ner à la religion et au bonheur qu’elle procure 
les personnes que rignorance ou la prévention 
en tenait éloignées lui piaisait plus ([ne toutes 


les autres, et c était principalement pour se li¬ 
vrer à des soins aussi pieux qu’il avait voulu se 
retirer à la eampagne , où il es|)éiail que ses 
discours , scs exemples et ses !)ieiifaits obtien¬ 
draient plus facilement les succès ([u’il désirait. 

Son zèle, que partageait égalcmciil la mar¬ 
quise, trouva de quoi s’exercer amplement à 
]^lesvillc. Les lia])itants, à l’exception cependant 
de quelques-uns, n’étaient pas totalement im¬ 
pies , mais leur insouciance et leur indiiïéreiKu; 
pour tout ce qui touchait à la religion les reii- 
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daicnt peut-être plus difliciles à ramoner à de 
meilleurs sentiments qu'une incrédulité décla¬ 
rée ; parce qu'ils assistaient, tant bien que mal, 
aux offices, les jours de dimanche et de fête, et 
qu’ils s’abstenaient avec soin de tout crime qui 
eût pu les rendre justiciables des tribunaux de 
la terre , ils se croyaient quittes de tout autre 
devoir, et ne s’imaginaient pas qu’on pût leur 
en demander davantage ; aussi, fort peu scrupu¬ 
leux sur tout ce qui n’était (pie vice, ils ne se 
gênaient pas beaucoup pour s’y livrer ; et le men¬ 
songe, la colère , la vengeance, l’ivrognerie, la 
médisance, le libertinage même, n’étaient, à 
leurs yeux , que des peccadilles fort légères, qui 
ne valaient pas la peine qu’on en jiarlàt autant 
que le faisait continuellement M. le curé. 

Le marquis passa deux mois à bien recon¬ 
naître l’étal général des esprits, avant de rien 
entreprendre pour les guérir. Il se contenta, pen¬ 
dant ce temj>s, de leur donner de bons exemples 
par son assiduité et son recueillement à l'église, 
et d’adresser, lorsqu’une occasion favorahlc s’en 
(irésentait, quelques bons conseils à quel([ues-uiis 
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(rentre eux. Lorscju’il put en lin se former une 
idée exacte de la marche qu’il devait suivre, il 
arrêta son plan délinitivemeut, et mit aussil(>t 
la main à l’œuvre. 

D’accord avec la marquise, il avait ^ même 
avant son départ de Paris , lixé la somme an¬ 
nuelle (lu’il voulait consacrer à IV'xéculion de 
ses pieux projets. Possesseurs trun revenu net 
de viîigt mille francs , ces epoux si chrétiens 
avaient fait quatre parts égales de leur fortune i 
deux étaient destinées à Pentretien de leur mai¬ 
son; la troisième devait servir à réparer les 
pertes imprévues et à j)réparcr de loin Pétahlis- 
sement de leurs enfants; la quatrième était con¬ 
sacrée à de l)onnes o’uvres. « Cinq mille francs 
par an , avait dit le marquis à son épouse , pa¬ 
raîtraient sans doute une somme exorbitante à 
celui (pii ne connaitrait pas la sévère obligation 
de Pau moue et les riches récompenses qui y sont 
attachées; toi qui sais <pie les riches ne sont (pie 
les économes des pauvres, lu ne jienseras [las 
ainsi, j’espère, ma chère amie, et tu béniras le 
Ciel de ce qu’il t’a donné, bien plus que tu ne 
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murmureras de la part qu’il t’oblige d'ea faire 
aux malheureux. » Et sa proposition avait été 
agréée avec joie par la généreuse marquise. 

Le marquis de Vénicourt, comprenant bien 
que sa mission n’était pas de raisonner et d’ar¬ 
gumenter avec des paysans, auprès desquels il 
ne trouverait que des habitudes et point d’ob¬ 
jections à vaincre, voulut commencer par se faire 
aimer et estimer d’eux, afin que ses exborla- 
lions et ses conseils en fussent mieux reçus en¬ 
suite. Se contentant donc d’abord de les prê¬ 
cher par scs exemples, il s'attacba principale¬ 
ment à gagner leur confiance par ses bons offices 
et ses bons conseils. Les occasions ne lui en 
manquèrent pas ; quel est le village tant soit peu 
important, oii il n'y ait pas continuellement 
quelque misère à soulager, quelque dispute à 
apaiser, quelque procès à prévenir ou quelque 
amélioration à proposer?Tels furent les premiers 
soins du marquis , dans lesquels il fut admira¬ 
blement secondé par la pieuse marquise; cl cha¬ 
cun d’eux les accomj>agnant toujours de ce ton 
de simj)licité , de douceur et d’humanité qui 
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leur était naturel, ils disposèrent admirablement 
tous les esprits en leur faveur. 

Il est dillicile d'aimer la campagne sans aimer 
également ragriculture ; c'était aussi le goût 
dominant du marquis de WMiicoiirt, qui avait 
lu les meilleurs ouvrages écrits sur cette science. 


Voulant alors mettre ses connaissances en pra¬ 
tique, il fit valoir [tour son compte quelques 
arpents de terre, ci ce lui fut une occasion de 
plus de rapprochement avec les cultivateurs du 
canton, ce qui servait parfaitement ses projets* 
car, en même temps qu’il recevait leurs conseils 
sur la pratique, il leur donnait les siens sur la 
théorie, leur inspirait le goût de la lecUire en 
leur {)rèlant des livres qui leur expliquaient les 
nouvelles méthodes, et se les attachait ainsi de 
plus en plus. S’ils rirent quelquefois un peu de 
son ignorance en ()rali(iue,ils ne tardèrent pasce- 
pendant à s’applandirdes excellentes idées qu’ils 
lui durent pour profiter d’une foule de circon- 
stances dont ils ne pensaient pas à tirer parti ; et 
quand une fois ils purent manier quelque argent 
qu’il leur avait fait gagner, ils ne mirent plus 
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de bornes à !a confiance qu’ils lui accordèrent. 
Tant de bonnes actions et de bons conseils, dont 
il était peu de familles dans le village qui n'eus¬ 
sent ressenti les heureux effets, lui méritèrent en 
peu de temps les titres glorieux de soutien des 
pauvres, d’appui des malheureux, de pacifica¬ 
teur des querelles , de protecteur de la veuve , 
de père de Torphelin, de bienfaiteur de tous. 

Cependant, en meme temps que le marquis 
se livrait à ces soins, il n'en oubliait pas d’au¬ 
tres plus essentiels, dont les premiers n’étaient, 
pour ainsi dire, que les préludes nécessaires. 
Commençant par témoigner lui-même , en toute 
occasion, un grand respect pour le curé de l’en¬ 
droit, qui malheureusement était un vieillard 
peu propre à le seconder, et pour son vicaire , 
qui, plus jeune et plus intelligent, entra mieux 
dans ses vues, il habitua les paysans à les traiter 
de même, et donna ainsi plus de poids à leurs 
discours et à leurs remontrances ; il décora 
l’église de plusieurs tableaux, lui fit don de 
linge , de chandeliers, d’encensoirs et d’un 
ornement complet plus beau que tout ce que les 
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habitants de Mcsvillo avaient jamais vu; il fit 
de plus réparer Tautcl à neuf, et frappant 
ainsi tous les esprits par cette sorte de magnifi¬ 
cence, il les attira de plus en plus aux ofijccs 
de rKglise, qu’il leur rendait plus intéressants 
encore , en invitant à toutes tes grandes fêles 
quelqu’un des prédicateurs les plus renommés 
dans les villes environnantes. 

Habile à prévenir et à faire naître tontes les 
circonstances qui pourraient lui cire utiles, le 
marquis n’avait pas fait ces dépenses au hasard; 
chacune d’elles était combinée avec son plan 
général, et ses effels appréciés à l’avance. C’est 
ainsi qu’au lieu de faire d’un seul coup tous ces 
dons que je viens de vous citer, comme un do¬ 
nateur qui aurait été pressé de jouir des 
vrage et de la reconnaissance pîibliqne, il ne les 
avait faits qu’un à un , et de loin en loin , afin 
que la curiosité fut plus longtemps excitée, et 
lui assurât un plus long empressement à venir 
à l’église. C’est ainsi encore que, dans l’acquisi¬ 


tion de ses tableaux, il avait choisi ceux des 
saints dont la vie écrite est plus généralement 
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répandue. II en avait remis plusieurs exem¬ 
plaires au vicaire , et celui-ci, suivant ses con¬ 
seils, ne manquait pas une occasion de parler de 
la beauté de ces tableaux, des mérites et des 
grandes actions du saint que chacun d’eux re¬ 
présentait , et, selon qu’il voyait ses auditeurs 
attentifs et curieux , il proposait de leur en 


prêter l’Iiistoire intéressante , qui était rarement 


refusée. Lorsque l’emprunteur rapportait en¬ 
suite le livre, un autre plus curieux encore lui 


était offert 


et insensiblement le goût des bon¬ 


nes lectures se propagea et devint général, au 
grand détriment des cabaretiers du village , qui 
voyaient tous les jours diminuer considérable¬ 
ment le nombre de leurs pratiques. 

Ces commencements étaient consolants , mais 
ne satisfaisaient pas encore le zèle du marquis j 
les succès qu’il avait obtenus if étaient pour lui 
qu’un cncouragojueiU à en tenter de plus grands 
encore, et, jugeant que le temps était enliu 
venu de frap[)er un grand coup qui réalisât déli- 
iiitivernentloutt's les espérances que promettaient 
d’aussi lieureuses dispositions, il demanda et 
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obtint une mission, dans Thiver de IS2B- Ses 
résultats furent immenses ; tous les habitants 
de Mesville, et beaucoup de ceux des villages 
circonvoisins que la pompe des cérémonies avait 
Iialiilués à venir souvent auxolliees, se rendirent 
avec empressement aux diiïérents exercices reli¬ 
gieux qui eurent lieu, et, après quinze jours 
d’instructions avidement reçues , six cents per¬ 
sonnes , hommes , femmes, jeunes gens des deux 
sexes, réconciliés avec le Ciel par un sincère aveu 
de leurs fautes au tribunal de la pénitence, eu¬ 
rent le bonheur de recevoir à la talile sainte le 
Dieu qui avait pardonné leurs iniquités , et qui 
daignait descendre en elles jiour leur donner la 
force de n’en plus commettre de nouvelles. 

Mais ractive prévoyance du marquis ne se 
borna pas à ces heureux résultats ; voulant en 
assurer la durée, il proposa rétablissement 

d’une école de garçons qui serait dirigée par deux 
frères de la Doctrine Chrétienne, et celui d’une 
école de filles, confiée à deux sœuis de la Cha¬ 
rité, qui seraient également chargées du soin des 
malades. Ces deux propositions , qu’il accom- 


I 
































218 AUKÉLIE. 

pagna de l’offre d’une donation équivalant à 
peu près à la moitié des frais, furent reçues 
avec enthousiasme, et peu de temps après les 
deux écoles étaient étahlics. Celle des frères fut 
de plus enrichie, par le marquis, d’une biblio¬ 
thèque publique , dans laquelle les habitants de 

■ 

l’endroit purent venir chercher des livres aussi 
instructifs qu’amusants , qui les occupèrent 
agréablement dans leurs moments de loisir, et 
auxquels ils durent leur persévérance dans la 
bonne voie qu'ils avaient embrassée. « 

Cette histoire, tu vas le voir, avait fait une 
vive impression sur mon oncle. Lorsqu’elle fut 
terminée, il dit au curé : « C’est presque une 
leçon que vous venez de nous donner là , M. le 
curé ; mais je conviens que nous la méritons, et 
je ne veux pas qu’elle soit perdue. Cent francs 
par an ne me rendront pas plus pauvre, et je 
vous les offre pour acheter de bons livres que 
vous distribuerez aux habitants de Chameroy. 
Je désire que vous en obteniez un aussi bon 
effet que le marquis dont vous venez de nous 
raconter T histoire, 


























CHAPITRE XV. 


La dame de charilé. 



ous revînmes à Paris dans les premiers jours 


de décembre, et lu première nouvelle que j’> 
appris fut que M™'' de Varlize, criblée de dettes 
et trop connue enfin pour jiouvoir espérer de 
conserver sa position à Paris, avait brusque¬ 


ment quitté cette ville, et s’était retirée en {»ro- 
vince. Je m’en applaudis sincèrement, car je 
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conservais la crainte qu’elle ne tentât de renouer 
notre ancienne liaison. 

Le monde avait perdu pour moi une grande 
partie de ses illusions ; je commençais à le voir 
tel qu’il est réellement, injuste, capricieux, 
tjran, et récompensant par T oubli les sacrifices 
qu’on lui fait ; cédant cependant à un ridicule 
respect humain , je crus mon honneur intéressé 
à ne pas m’en éloigner entièrement, et quelques 
succès passagers que j’y obtins me réconciliant 
peu à peu avec lui, je résolus de profiter de tous 
les plaisirs du carnaval, qui commençait alors. 


Mais Dieu avait sur moi des vues de miséricorde, 


et, au moment où je m’apprêtais à me jeter aussi 
étourdiment que jamais dans toutes les tumul¬ 
tueuses dissi|mtions de cette époque de folie, il 
voulut me condamner à la retraite pour me 
forcer à la réflexion : le premier bal auquel j’as¬ 
sistai me fit gagner un gros rhume, accompagné 
d’un peu de fièvre, qui m’obligea à garder la 
chambre pendant quinze jours. 



aurais sans doute résisté encore à cet aver 


tissement de la grâce, car je me sentais plus de 
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dépit de celte contrariété (pie de désir d’en pro¬ 
fiter pour me livrer à un sa^c retour sur moi- 
môme; mais Dieu raccompagna d’un autre plus 
puissant encore, ce. fut la visite (riine dame de 
Charité, qui vint faire la (piôte haliitncllc pour 
les pauvres de rarrondissement. Cf était la pre¬ 
mière année qu’elle remplissait ces pieuses fonc¬ 
tions, car je ne l'avais pas encore vni*. Elh^ était 

jeune et belle, et sa conversation, pleine de 

« 

charmes, qui me plut tout d’abord, linit par 
m’intéresser vivement; elle mettait tant de feu, 
de chaleur et de sensibilité dans ses paroles , 
lorsqu’elle peignait la inisiTe de ses pauvres , 
qu'il était véritablement impossible de ne pas se 
sentir pénétrée des senlimcmts qu’elle exprimait 
si bien. J’y étais d’autant plus portée que, 
n’ayant point encore arrêté ma pensée sur ce 
sujet, je ne m’imaginais pas qu’il pût exister 
des êtres si malheureux et si entièrement privés 
des premières nécessités de la vie; aussi, lors¬ 
qu’elle vintàme parlerd’une famillequ’elleavait 
découverte la veille, dans une misère extrême, 
et pour laquelle elle cherchait des secours plus 
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prompts et plus efGcaces que les aumônes ordi¬ 
naires, cédant à un premier entraînement, je 
lui offris aussitôt tout ce dont je pouvais alors 
disposer , environ mille francs. 

« Je ne connais pas encore assez ces pauvres 
gens pour accepter votre offre, me répondit-elle ; 
une semblable charité ne doit pas être faite sans 
précaution. Mais puisque vous voulez bien vous 
intéressera ces malheureux , j’ai promis d’aller 
les visiter demain, et, si vous voulez m’y ac- 
comiiagner, vous pourrez m’aider à découvrir 
jusqu’à quel point ils méritent votre intérêt. 

— Mais aujourd’hui iis souffrent, lui dis-je. 

— Us ont au moins le nécessaire, et c’est 
déjà pour eux une grande joie , soyez-en cer¬ 
taine. » 

Mon rhume , qui commençait à se passer, me 
permitd’accepter la proposition de M^’^deQues- 
neau ; c’était le nom de cette dame. Elle vint me 
prendre le lendemain à l’heure dite, et nous 
nous rendîmes ensemble chez ses protégés. 

Arrivées au n® 35 , dans la rue des Juifs, nous 
entrâmes dans une allée longue et obscure, où 
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nous heurUiines, sans les voir, une femme et un 
petit enfant. Les yeux de ceux-ci, mieux accou¬ 
tumés à Tobscurité,reconnurent de Ques- 
iieau. « C’est vous, Madame, lui dit la mère; 
mon Dieu ! que vous êtes bonne de ne pas nous 
avoir oubliés ! » Et, ramassant renfantqui jouait 
dans ses jambes , elle monta rescalicr. 

?s"ous la suivîmes jusqu’à un sixième étage, 
et nous entrâmes avec elle dans une petite 
chambre, dont elle avait cherché à déguiser la 
misère de son mieux ; elle venait d’ètre balayée, 
et les deux seules chaises qu’on y voyait avaient 
été frottées avec soin. Sur une espèce de lit ca¬ 
ché par un lambeau de couverture était étendu 

un homme endormi ; une jeune hile travaillait 

& 

près de la fenêtre , et un enfant de six à sept 
ans, assis sur le carreau, mordait avidement une 


croûte de pain. 

I.a jeune fille se leva, et riiommc, réveillé 
en sursaut, se précipita de son grabat. Il pa¬ 
raissait âgé de soixante ans environ; sa taille 
était haute et maigre, sa figure longue et pâle , 
et rembarras que manifestaient tous ses gestes 
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disait assez combien il était honteux de sa mi¬ 
sère. 

« C’est mon mari, Madame ! c’est ma fille 
aînée , Madame! [)uis voici mes deux derniers. » 
Aussitôt la chaise sur laquelle M™® de Quesneau 
était assise fut entourée, la mère était à ses ge¬ 
noux; elle avait pris ses mains qu’elle couvrait 
de baisers et de larmes , et tous les membres de 
cette infortunée famille lui exprimaient à leur 
manière leur reconnaissance pour les secours 
qu’elle leur avait fait parvenir la veille. 

« Grâce à vous, Madame, nous avons pu 
hier faire la soupe ! Ah ! si vous aviez vu la joie 
de ces pauvres enfants ! 

— Et vous la leur ferez encore aujourd’hui, 
reprit vivement M'”® de Quesneau en attirant à 
elle le plus jeune, qui glissa entre ses mains 
comme une anguille, et alla se réfugier derrière 
sa sœur. 

— Excusez-le, dit le père, il ne sait pas la 
politesse, et il ne comprend pas comme son 
frère tout ce que vous faites pour nous ; il n’a 
encore que trois ans.... Approche, toi, Victor, 
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fais un salut à Madame... Allons, avance donc. 
II a bientôt sept ans... » L’enfant s’approchait à 
petits pas; M"*® de Quesneau lui tendit la main, 
dans laquelle il mit le bout de ses doigts, et fit 
un gros soupir. 

« Baise la main de cette dame, lui dit ^sa 
mère, c’est elle qui est cause que tu as eu hier 
de la soupe. « 

A ce doux souvenir, la bouche de l’enfant se 


fendit jusqu’aux oreilles , mais il ne baisa point 
la main de sa bienfaitrice; et, retirant vite la 
sienne, il alla se blottir dans un coin de la 
chambre. Le père et la mère jetèrent sur lui un 
regard de mécouteiilemeiit, et, pourempèchcr 
qu’il ne fût grondé, la bonne ftl"'*de Ouesneau 
SC tourna vers lui, et lui dit : « Llleétait bonne, 
la soupe , n’est-ce pas , Victor? Lh bien ! mon 
pauvre enfant,-tu en mangeras encore aujour¬ 
d’hui. 


— Oli ! non , [)as deux jours de suite, inter¬ 
rompit la mère, cela coûte trop : il faut du 

beurre , du bois. mais ils auront pour deux 

sous de pommes de terre cuites. » 
























226 AURÉLIE. 

A ces mots, les enfants, oubliant toute autre 
considération , sortirent de leur cachette, et 

firent, en poussant de grands cris de joie, trois 
ou quatre bonds bien bruy ants ; et la mère, ou¬ 
bliant aussi la présence des deux dames, les en¬ 
leva dans ses bras, et les couvrit de baisers tel¬ 
lement passionnés, qu'en pensant a la cause de 
ce subit enthousiasme de bonheur, on peut vrai¬ 
ment dire que sa vue déchirait le cœur. 

J’étais jusque alors restée abîmée dans la plus 
douloureuse surprise; j’avais bien , il est vrai, 
entendu parler quelquefois de pauvres man¬ 
quant de tout, mais la succession rapide de mes 
plaisirs avait, chaque fois, promptement dis¬ 
trait mou esprit de cette pensée, et, ne jugeant 
les choses que d’après ce que j'en voyais , pour 
moi les pauvres étaient tous ces ouvriers, ga¬ 
gnant leur vie avec plus ou moins de peines , 
et que je rencontrais cependant si gais et si 
joyeux les jours de dimanche et de fête. Peut- 
être, me disais-je, se trouve-t-il accidentelle¬ 
ment parmi eux quelques individus plus pressés 
que les autres par le besoin ; mais, dans ma pen- 
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sée, le noml)re en était bien restreint, et la 
peinture de leurs soiilTrances souvent bien exa¬ 
gérée. Lespectacle (jne j’avais alors sous lesyeux 
était une protestation bien énergiepue eontre la 
légèreté de mon jugement ; aussi, d’autant plus 
émue que je m’altendais moins à cette seène dé¬ 
chirante, je me penc bai à boreille de ^1'*'* de 
Quesneau, et lui dis tout bas : « Promettez tout 
ce qui sera nécessaire, Madame, je me charge 
de tout. 

Pas de précipitation , répondit-elle , lais- 
sez-moi faire. « Et cllecontitiua à jouer quelques 
instants encore avec les enfants. 

Lorsque le premier moment d’émotion fut 
passé , la conversation devint plus sérieuse. 
M"'® de Quesneau interrogea le mari sur ce qu’il 
avait été, sur ce qu’il avait fait, et sur les causes 
de sa ruine si complète. Elle apprit que, fils 
d’un pauvre cultivateur de la INormandie, il 
était venu, après avoir reçu une assez bonne 
éducation chez le curé de son village , tenter la 
fortune à Paris. Longtemps elle lui avait souri, 
et, grâce à sa probité, à son intelligence et à son 
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activité, il avait fini par pouvoir s^établir mar¬ 
chand de nouveautés dans la rue Saint-Antoine; 
mais au moment où il croyait son sort assuré, 
des maladies qui attaquèrent successivement sa 
femme, ses enfants et lui-mème, des faillites 
dans lesquelles il se trouva compromis, et sur¬ 
tout riniidélité d'un ami, qifil avait consenti 
trop légèrement à cautionner, vinrent détruire 
toutes ses espérances et le réduire à la plus ex¬ 
trême misère. Iteteau trois ans en prison pour 
dettes , il n’en était sorti que pour trouver sa fa¬ 
mille dans le plus aflreux déuCiment. Quelques 
avances eussent pu lui permettre de travailler 
utilement encore pour elle , mais les amis aux¬ 
quels il s’était adressé étaient tous restés sourds 
à ses prières. Sans argent, même sans vêtements 
pour se présenter décemment dans les maisons 
où il eût pu solliciter de l’emploi, il n’avait eu 
d’autres ressources que la charité publique, et 
depuis deux ans il traînait ainsi sa déplorable 
existence , que ne venait consoler aucun rayon 
d’espoir, et que les plus cruelles privations lui 
rendaient chaque jour plus pénible. 
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En ce ïnonient, les deux [)Clits enfants se mi¬ 
rent à crier en demandant du pain. « Mais vous 


en aviez tout a 


> Il 



)) 



Tl 11^ 



neau. Ils restèrent iminoliiles, la bouclie ouverte 
devant elle sans oser souffler. 

« Hélas ! Madame, dit la pauvre mère en pleu¬ 
rant, il leur en faut toujours , ils sont affamés, 



je n en ai [las, 





11K 
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ils j^rimjient sur moi, et ils crient : Il m^enfaut 


J ■■ 

J ai 



! feu veuæ I 


“ Oui, Madame, voila comme ils font, mur¬ 
mura le père d’une voix sombre , et leur sœur 
aînée n’a pas jilus de rai.son , elle pleure toute la 
journée ; il if v a (pie ma femme et moi qui sa- 
ebions rester un jour sans mander. 

— Aliî mon Dieu ! Madame , reprit la mère, 
hier, quand j(‘ vous ai reneontrée, je n’avais 
encore rien mangé, car depuis d(Mi\ jours nous 
vivions tous les cinq sur deux sous d(* pain. 
Aujourd’hui, je n’en ai acheté qn’un de eimi 
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— Allez leur en aebeter un plus fort pour 
eux et pour vous tous, » lui dit M"'® de Ques- 
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;l'l 

neau en lui présentant une pièce de monnaie. 

J’étais trop émue pour rester plus longtemps 
simple spectatrice d’une scène si déchirante ; 
« Et de la viande aussi, m’écriai-je en vidant 

• ma bourse dans la main de la mère , et du vin , 

* ‘ et tout ce qu’il vous faut ; je ne puis supporter 

; la vue d’une telle misère. et j’y veux mettre 

fin , » 

La surprise rendit un moment muets le mari 
et la femme ; la fille aînée , levant les yeux au 
ciel, se mit à sangloter dans son coin, tandis 
que les deux enfants, incapables d’apprécier les 
paroles qu’ils venaient d’entendre, répétaient 
, en pleurant leur cri lamentable : Ihi pain! du 

pain! 

« Prenez, mes braves gens, leur dit de 
Quesneau, prenez ce que Madame vous offre, 
c’est un secours inattendu que la Providence 
I vous envoie. 

Ce fut alors une effusion générale de recon¬ 
naissance : à la vue d’un si riche don , qui leur 
j assurait l’existence pendant tant de jours encore, 

les malheureux ne savaient comment exprimer 
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tout ce qu’ils rcsseiilaieiit de joie et debonljcur; 
et moi, surprise de ces transports, dont j*étais 
témoin pour la |>remicre fois, je me demandais 
comment une somme si légère , et que j’avais si 
souvent <lépeiisée cii inutiles bagatelles, pouvait 
taire tant d’heureux. 


« Oui, dis-je a M"'® de Qucsiicau dès que nous 


fûmes sorties, j’y suis délerminéc , je prends 


cette famille à ma charge ; je ne veux plus (|u’ellc 


souffre désormais; jefouriiiraiàlousses tKSoins; 


j’établirai convenablement la lille, et, dans 
quelques années, je mettrai les deux garçons 
en pension. 

— C’est une généreuse résolution , me ré- 
pondit-eile, et je vous loue de l’avoir conçue; 
mais vous me permettrez de vous dire qu’elle 
est eueore prise avec trop de [>rccipitation. Il 
V a dans l’cxercice de la charité, comme dans 

•y * 

toutes nos autres actions, des prccaulions à 
prendre, dont l’oubli nous exploserait à com- 
metlrc des injustices qui, pour être involon¬ 
taires, n’en seraient pas moins fâcheuses , et 
que je serais presque tentée d’appeler coupahïes. 
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Supposez que cet homme qui vous intéresse 
tant soit un joueur, un paresseux ou un ivro- 
gi^e, quels regrets n'auriez-vous pas plus tard, 
lorsque vous lui auriez reconnu ces vices, de 
vous être dépouillée en sa faveur des moyens 
de secourir un autre qui mériterait mieux votre 
pitié? Croyez-moi, Madame, vous l’avez secouru 


pour le moment, et vous avez très-bien fait, 
car il faut des secours prompts à une misère 
aussi pressante^ mais maintenant prenez le 
temps de vous informer s’il nous a bien dit la 
vérité en tout. Ces élans de générosité , voyez- 
vous, ressemlilenl plus à une fantaisie qu’on 
satisfait, ou à un désir de se débarrasser promp¬ 
tement et à tout prix d’un spectacle qui afflige, 
qu’à une charité bien ordonnée. Ce que je vous 
demande est plus diflicile, mais aussi plus mé¬ 
ritoire; c’est d’abord de savoir ce qu’a été réel¬ 
lement cet homme, ce qu’il a fait, et ensuite ce 


qu’il est encore en état de faire; ces renseigne¬ 
ments vous apprendront de quelle manière vous 
pouvez lui être le plus utile ; et si, comme j’aime 
à l’espérer, avec quelque peu d’argent, avec 















AURELIE. 


233 


une recorninandcition , ou de toute autre ma¬ 
nière , vous pouvez le mettre en position de 
ga^nier lui-même sa vie plus honorable ment 
(pi’eii vivant a nos dépens, ce sera un double 
service que vous lui aurez rendu , et en même 
temps une grande économie que vous aurez 
faite, laquelle pourra ensuite tourner au prolit 
de plusieurs autres malbeureux ; car, soyez en 
sûre , Madame, celui-là ii’est [>as le seul digne 
de votre intérêt, et tout ce que vous lui don¬ 
neriez inutilement serait comme un vol fait aux 
autres. 

— Vous êtes la prudence el la raison mêmes, 
Madame , lui dis-jc, et je vous [»romcts une 
entière obéissance. » 

La voiture s’arrêtait en ce moment à sa porte, 
et nous nous séparâmes, nous promettant de 
nous revoir prochainement pour nous eoinmu- 
iiiquer les renseignements que nous aurions [)u 
obtenir. 
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Une bonne œuvre. 


Je rentrai à riuMcI, satisfaite de la bonne ac¬ 
tion que j’avais faite , et agréablement occupée 
de mes projets pour cette famille si mallicureuse. 
La première personne à qui je voulus en parler 
fut le marquis ; mais il était sorti, et je ne pus 
le voir que le lendemain au déjeuner. Lorsque 
je lui eus expliqué ce que j’avais fait cl ce que 
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je comptais faire : « Justement > me dit-il, j’ai 
reçu hier une lettre de mon oncle, qui m ’ap- 
prend que le régisseur de sa terre vient de 
mourir, et qu’il est fort embarrassé pour le 
remplacer. Si ton protégé a tout ce qu’il faut 
pour remplir convenablement cet emploi , nous 
pourrons très-facilement le lui faire obtenir. 

— Oh ! quel bonheur ce serait pour lui et 

pour toute sa famille ! comme ces pauvres mal¬ 
heureux nous béniraient! Je t’en conjure, 
AlCred , ne perds pas un moment pour l’occuper 
de cette affaire; elle nous portera bonheur, 
mon ami. « 

Alfred avait bon cœur, et il partagea sans 
peine tous mes sentiments. INous convînmes 
qu’il allait immédiatement écrire à son oncle 
pour lui annoncer qu’il croyait avoir la per¬ 
sonne qui lui convenait, et le prier d’attendre 
de plus amples informations, pendant quelques 
jours seulement, avant d’accepter tout autre. 
Quant aux renseignements à prendre, il fut éga¬ 
lement convenu (jue M. Laurent, en qui Alfred 
avait toute coiiliance, se chargerait de ce soin. 
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« Tu m’aideras un peu aussi , mon ami, lui 
dis-je ensuite, dans les dépenses qui pourront 
être nécessaires pour rétablir cette malheureuse 
famille; il faudra que tu prennes part h cette 
bonne œuvre, qui serait peut-être un peu lourde 
pour ma bourse seule. 


—J’approuve trop tes cliaritaldes inleulions, 
me répondit-il, pour refuser de m’y associer : 
oui, tu [)en\ com[)ter sur ma [)articipalion. 

Heureuse de ccs bonnes nouvelles , j’allai 
aussitôt en faire part à M"’*’ de Quesneau , que 
je trouvai occupée à compter des piles de sous 
et quelques pièces blanches , fruit de ses ([uêtes 
dans le quartier. Après m’avoir félicitée d’une 
rencontre si inopinée , et qui pouvait devenir si 
heureuse [)our mes protégés , elle me demanda 
si j’avais arrêté quelque chose relativement à 
l’achat de tout ce dont ils auraient besoin pour 


prendre, d’une manière convenable, possession 
de leur nouvelle position. 

« Certainement, répondis-je, nous ne ferons 
pas les choses à demi, et nous consacrerons mille 
écus pour cet objet. 
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-— C’est beaucoup trop, me dit-elle. 

— Mais non, je vous assure ; j’ai tout compté 
au plus bas prix possible. 

—C’est qu’alors vous ave/ tout compté comme 
pour vous; mais certainement il est possible 
de satisfaire à ces besoins avec beaucoup moins 
de frais. A quoi bon , d’ailleurs, charger vos 
protégés d’une dette trop forte ? 

— Mais ce n’est pas du tout un prêt que 
j’entends leur faire, c’est bien un don tout 
gratuit. 

— C’est le tort que vous avez. Combien esti¬ 
mez-vous que peut valoir cette place? 

— J’ai toujours entendu parler de deux mille 
francs, indépendamment de bien des douceurs, 
telles que fruits, légumes et autres bagatelles de 
ce genre. 

— Et le logement aussi sans doute, et le bois 
probablement aussi ? Eh bien! Madame, dans 
une telle position , ils doivent pouvoir faire des 
économies pour vous rembourser de vos avances, 
et cet argent vous servira à secourir d’autres 
malheureux. 
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— Eh bien ! Madame, lui dis-je, vous avez 
plus d’expérionce (jue moi ; veuillez régler voiis- 


raeine ce que vous jugerez convenanic , je sou¬ 
scris d'avance à tout ce que vous aurez décidé. « 
Celle affaire me donna l’occasion de revoir 
plusieurs fois de suite de Quesneau, à qui 
j’allais rendre comple, presque tons les jours , 
des renseignements (ju’obtenail M. Laurent. 
Après plusieurs lettres écrites dans le village on 
était ué mon protégé, et d’où nous reçûmes les 
réponses les plus satisfaisantes ; après les rensei¬ 
gnements les plus minutieux obtenus sur son 
compte et sur celui de sa femme pendant tout 
leur séjour à Paris, il ne nous fut permis de 
conserver aucun doute sur la capacité sulli" 
sanie du premier et sur la moralité de tous 

deux. Mon mari écrivit à son oncle pour le lui 
proposer comme régisseur de sa terre de Cha- 
meroy, et mon oncle lui répondit, courrier par 
courrier, de le lui envojer le plus promptement 





Je n’entreprendrai pas, ma chère amie, de le 
peindre la joie de ces braves gens en recevant 
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une si heureuse nouvelle; ce furent des trans¬ 
ports de reconnaissance, qu’aucune expression 
ne saurait rendre, et dont j’étais loin de me faire 
une idée avant d’en avoir élé le témoin. M™® de 


Quesneau se chargea, ainsi qu’elle me l’avait 
promis , de me diriger dans l’acquisition des 
vêtements et du petit moi)ilier nécessaire , et je 
fus toute surprise d’en être quitte pour neuf 
cent cinquante francs; encore m’assura-t-elle 
qu’elle avait fait les choses grandement selon mes 


désirs. Kt moi, Louise, je puis bien, à mon 
tour, t’assurer (pie jamais je n’ai acheté ni robes, 


ni chapeaux, ni dentelles qui m’aient fait autant 
de plaisir que ces grossiers objets. Nous pas¬ 
sâmes huit jours entiers à courir du matin au 
soir pour toutes ces emplettes , et je ne me rap¬ 
pelle pas avoir passé huit jours plus délicieux 
dans ma vie. Oh ! quel charme est donc attaché 
à l’exercice de la bienfaisance ! quelle source de 
jouissances pures les riches ont là sous la main ! 
et ils ne s’en doutent pas! et je ne m’en doutais 
pas moi-môme! 

Les rapports presque journaliers que j’avais 
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eus avec ÎVr“® de Qucsneau pendant plus de 
quinze jours qu’avait duré cette alTaire, m’a¬ 
vaient ins[>iré pour elle trop d’estime et d’amiUé 
pour que je ne désirasse pas cultiver sa con¬ 


naissance ; je continuai donc à la voir, et notre 
liaison devint bientôt une véritable intimité. 
Quoiqu’elle vécût aussi éloignée du monde (pie 
possible , cepeiulantson mari, qui occupait un 
emjiloi bouorabie dans la ma si rature , était 
tenu à une certaine représenlalion , et celte cir¬ 


constance la forçait à recevoir assez fréijuem- 
ment chez elle et à alUu' également ebez les 
autres. Elle m’invita à ses soirées, comme je 
l’avais dtqà invitée aux mièmiies , et plus je la 
connus, plus j’appris à l’admirer. D’une hu¬ 
meur toujours égale, elle n’avait ni de ces accès 
de folle gaieté, ni de ces moments de maussade 


tristesse qui rendent une femmediflérente d’elle- 
méme dix fois par jour. Estimée de son mari , 
qui était forcé de rendre justice à ses vertus, 
chérie de ses enfants, qu’elle élevait avec une 
tendresse et des soins tout maternels, respectée 
de ses domestiques, qu’elle traitait avec une 
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touchante bonté, elle faisait le bonheur de tout 
ce qui Tentourait, et tout ce qui l’entourait 
faisait également le sien. Aimable, bonne et spi¬ 
rituelle , sans prétention, sans désir d’elîacer 
aucune autre femme , se prêtant, au contraire, 
volontiers à faire valoir leurs avantages, indul¬ 
gente pour les autres, sévère pour elle seule , 
sa présence dans les sociétés où de justes conve¬ 
nances la forçaient à se présenter quelquefois , 
était accueillie comme un bonheur véritable ; 
chacun s’empressait de lui témoigner son es¬ 
time; et parce que, toujours naturelle et tou¬ 
jours vraie, elle ne cherchait à plaire par aucun 
moyen étudié, elle plaisait également à tout le 
monde. Les femmes elles-mêmes, et ce n’était 
pas son moins beau triomphe, applaudissaient 
à ses succès, et lui pardonnaient sa supériorité. 
Enfin, pour achever de mieux te la peindre , 
c’était la vertu, l’amabilité de Boulange, 
mais avec une politesse plus perfectionnée par 
un plus fréquent usage du monde, des vues plus 
grandes, et, je crois aussi, une instruction 
plus étendue. 



















Une femme heureuse. 


Le cardaval avait mis fin à scs l>ruyantes ex- 
travagauces, et quoique j’eusse eucore assisté à 
uii grand nombre de fêtes, cette épotiuc de plai¬ 
sirs mondains ne m’avait [tas transportée comme 
les années précédentes. Je conimeueiisà appré¬ 
cier à leur juste valeur les sots ()roposqui rem' 
plissent les conversations dans ces sortes de 
réunions; la fatuité des hommes, la coquetterie 
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des femmes, se montraient à un devant mes 
veux dessillés, et toutes ces tristes réalités avaient 
bien refroidi mon enthousiasme pour le monde. 

Je vis donc arriver sans grande peine cette fois 
l’époque ordinairement si redoutée du carême. 
Je profitai du repos auquel il nous condamne 
pour voir plus souventencore ma nouvelle aniie, 
M"“' de Quesneau. Comme nous avions alors 
banni toute cérémonie entre nous , j’allais chez 
elle à toute heure du jour ; et la trouvant tou¬ 
jours la même, sans que jamais aucun nuage 
parût obscurcir le cours d’une vie si belle et si 
heureuse, je ne pus résister plus longtemps à 
la curiosité que m’inspirait une telle rareté, et 
je lui dis ; « Il faut que je vous ouvre mon 
cœur, mon amie : savez-vous que vous faites 
mon admiration? Je ne puis revenir du bonheur 
et de la tranquillité dont je vous vois jouir; est-ce 
que vous n’avez jamais de chagrin ? 

—Je ne crois pas, me répondit-elle , que per¬ 
sonne puisse en être exempt dans ce monde ; et 
certes je n’ai pas la prétention de faire exception 
à une règle si générale. 
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— Mais comment se fait-il que je n’en voie 
jamais la moindre trace ni sur votre fijïure, ni 
dans vos discours, ni dans vos actions? Je vous 
trouve toujours un même air de contentement 
qui me désespère, parce qu’il in’fiumilie. Moi, 
qui me donne beaucouf) plus de peine que vous 
pour courir après le plaisir, je ne suis pas, à 
beaucoup près, aussi heureuse. Il faut absolu¬ 
ment que vous ïii'appreniez votre secret. 

— Il est bien facile; c’est tout sim|>!ement 
que vous demandez le Imnheur aux plaisirs du 
monde, qui .sont impuissants à nous le donner. 
Vus de loin, Aurélie, ces plaisirs nous éblouis¬ 
sent, j’en conviens, ils nous séduisent, iis nous 
attirent; mais, vus de près et appréciés par 
rexpéricncc, ils nous pèsent, ils nous accablent, 
ils sont pour nous la source de mille déceptions 
et souvent de rej^rets bien amers. ïiCurs a|)pa- 
rencessontllatteuscs, leu rsiiroincsses enivrantes: 
mais c’est le chant de la sirène 'qui attire 
les voyageurs pour les faire périr dansl abime , 
et je ne puis mieux comparer leurs partisans 

abusés qu’à ces victimes que les prêtres du pa- 
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ganisme conduisaient à la mort, couronnées de 

fleurs. 

4 

— Te ne prétends pas absoudre entièrement 
le monde ; mais il me semble que vous le jugez 
un peu trop sévèrement. S'il a ses désagré* 
ments, il a aussi ses attraits, et vous ne saunez , 
nier que nous lui devons des moments bien doux, 
des distractions bien séduisantes. 

— Et c’est en cela même qu’il est plus dan¬ 
gereux. S'il n’avait à nous offrir que ses noir¬ 
ceurs, ses perfidies, ses exigences, qui de nous 
consentirait à être sa victime? Mais pour être 
caché sous des fleurs, le serpent en est-il moins 
à craindre? Vous êtes bien jeune, Aurélie, et 
déj H cependant vous convenez qu’il n’a pu vous 
rendre heureuse; que sera-ce donc lorsqu’une 
plus longue expérience vous aura appris à mieux 
connaître scs illusions? Plus séduisant par ce 
qu’il promet que par ce qu’il donne, il a ses 
ennuis, sans rien qui les compense; ses cha¬ 
grins, sans rien qui les guérisse. S’il nous offre 
de passagers plaisirs, c’est presque toujours au 
prix de longs regrets, et quelquefois de cruels 
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remords pour celles qui s’en laissent trop duir- 
mer. Inconséqucul dans ses ina^itnes, i! méprisé 
la vertu et condamne le vice; il inspire toutes 
les passions et il en hlàmc les suites; il nous 
pousse au mal, et il nous rejette lorsque nous 
avons cédé à la violence de son irn|)ulsion; ca¬ 
pricieux dans ses goûts, il brise aujourd’Iuii ce 


qu’il adorait hier; trop souvent, pour lui plaire, 
il laul faire ahnégalion complète de notre raison, 
de nos goûts, de nos penchatits , de nos intérêts 
les plus chers; il faut nous plier en esclaves à la 


tyrannie de toutes ses exigences. « C’est une 
terre, a dit de lui Massillon , dont on vante les 
fruits et la beauté, oii il semble (pie coulent 


le lait et le miel; mais c’est une terre qui dé¬ 
vore s(?s babitaiils par les passions infinies qui 
ragitent. » 


— ,1e ne nierai pas qu’il y ait beaucoup de 
vérité dans le tableau que vous veuc/ d’en tra¬ 
cer ; mais eufin ne peut-on pas se prémunir 
assez contre ses dangers pour n’avoir rien à en 
craindre? Ce serait, à mon âge, une résolution 
bien extrême de rompre entièrement avec lui. 
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Mâis si cptlc rGsolution vous procure ce 

boiilieur que vous recounaissez qu'il ne vous 
donne pas? 

— C’est ce dont il faudrait que je fusse bien 
certaine. 

— Eh bien ! Aurélie, crojez , non pas à mon 
expérience seule, mais a celle de tous les siècles, 
et soyez persuadée que vous ne serez véritable¬ 
ment heureuse que par la pratique constante et 
entière de vos devoirs. Le bonheur, du moins 
celui dont il nous est permis de jouir ici-bas, et 
non pas celui dont se berce notre imagination 
abusée, viendra de lui-meme ensuite tout aussi 
naturellement que la lumière avec le soleil. 

— Mais qu’entendez-vous par mes devoirs? 
Je ne crois pas y manquer, et cepeudant je n’en 
obtiens pas le résultat que vous annoncez. 

C’est que vous ne leur donnez peut-être 
pas une acception assez étendue* L’erreur est 
d’autant plus funeste eu cette matière, que, si 
nous en négligeons un seul, la plus étroite 
observance de tous les autres ne nous sert, 
j oserais presque le dire, absolument à rien. 
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C’est une chaîne dont un seul anneau rompu 
rend tous les autres sans force et saîis résistaîice* 


Mon Dieu ! ma chère amie, vous répétez 


mot pour mot ce qu’on me disait tous les jours 
dans ma pension. J’avais jiiscpi’à présent rej^ardé 
ces propos comme des formules convenues pour 
engager les petites lilles à tMre bien sages. Est-ce 
que je dois prendre à la letlre tout ce qu’on me 
disait de l’absolue nécessité des croyances et des 


pratiques religieuses? 

— C’est parce que vous en doutez , mon amie, 
que vous êtes si peu contente de votre existence ; 
car je puis vous assurer que ce que vous enviez 
dans la mienne n’a point d’autre cause que la 
gntee que Dieu m’a faite de rester fidèle aux 
sentiments religieux que Ton m’a inspirés dans 
mon enfance, 

— Voilà ce que je ne puis comprendre. C’est 
une chose si sérieuse que la religion; elle est si 
sévère, si rigide dans ses préce[)tcs, que la seule 
pensée de lui obéir exactement en tout ce qu’elle 
ordonne me fait frissonner jusqu’au t)out des 
ongles. 
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— Cependant je m’applique constamment à 
lui être aussi fidèle que possible. Je prends ses 
enseignements pour règle et pour guide de toutes 
mes pensées, de toutes mes paroles et de toutes 
mes actions; et néanmoinsvous enviez mon sort. 
Ceci doit vous faire comprendre que vous êtes 
nécessairement dans l’erreur. 

— El c’est justement aussi ce qui cause mon 
embarras, car je comprends que celadoit être, et 
je ne comprends pas comment cela est. Si vous 
pouviez m’aider à concilier ces deux idées si 
différentes, vous îne rendriez un grand service. 

— Je l’essaierai du moins de bon cœur , mais 
je ne vous cacbe pas que j ai peu d’espoir de 
réussir aussi complètement que je le désirerais; 
car je conçois moi-même fort bien que toutes 
les pratiques de piété et toutes les autres obli¬ 
gations imposées par la religion doivent paraître 
fort tristes et fort gênantes aux personnes qui ne 
voient que les privations qu’elles entraînent, 
et qui ne connaissent ni les douceurs que 
Dieu y attache , ni la paix constante qu’elles pro¬ 
curent à l’ame, ni la joie toute céleste dont elles 
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1 inondent. Pour comprendre tout cequ’onldc 
désirable ces sentiments délicieux, il faut les 
avoir éprouvés, et Dieu n’accorde ordinairement 
une si grande faveur qu’à ceux (pii se sont déjà 
efforcés de la mériter par une ardenl(^el sincère 
piété. Quoiciue je sois mallicureusement loin de 
celte perfection , cependant, comme Dieu me 
fait la grâce de trouver mille fois plus de dou¬ 
ceur dans son service (pie dans les plaisirs du 
monde, je [uiis vous dire C(^ qiu^ j’éfirouve: 
peut-être ce peu suflira-t-il déjà pour vous faire 
comprendre votre erreur. 

« Une vérité (jui va vous étonner sans doute, 
c’est (pie, |)our être lieureuses en ce monde, 
nous devons laisser venir le bonheur, et ne rien 
faire dans la seule vue de l’acquérir, .le vous le 
disais tout à riieure, Aurélie , et je vous le ré¬ 
pète encore, nos devoirs avant tout. Soyez bien 
persuadée que, quels que soient h's plaisirs que 
nous puissions nous procurer, en ojqxisilion à 
ce qu’ils nous commandent, ces plaisirs se tour¬ 
neront en amertume et nous donneront des 
années de regrets et de chagrins pour quelques 
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courts instants de passagères distractions. Vous 
m’avez demandé ce que j’entendais par nos de¬ 
voirs , voici comment je les raisonne et les com¬ 
prends. 

« La plus légère connaissance de la religion 
suflit pour nous apprendre que nous ne sommes 
ici-bas que pour très-peu de temps, et qu’une 
autre vie nous est réservée qui ne finira jamais. 
Nous ne pouvons non plus ignorer que cette se¬ 
conde vie sera éternellement heureuse ou mal¬ 
heureuse, selon le bon ou le mauvais usage que 
nous aurons fait de celle-ci. De là je conclus 
que, comme il est entièrement conforme à la 
raison de sacrifier le moins au plus, nous de¬ 
vons, sans aucune hésitation, sacrifier tous les 
intérêts et tous les plaisirs de la vie présente 
qui passe , aux intérêts de la vie future qui ne 
passera pas, et nous attacher par-dessus tout 
et avant tout à faire de la première un bon 
usage qui nous assurera le bonheur éternel de la 
seconde. 

« Mais quel est-il ce bon usage? Il ne faut pas 
de longues études pour répondre à cette ques- 
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tion. La plus petite lille qui a appris sou calc- 
chisme sait que nous sommes en ce monde pour 
aimer Dieu , pour l’adorer et le servir. Or, 
pour remplir ces trois conditions , il faut le 
prier, il faut lui obéir eu tout ce qu’il nous com¬ 
mande de faire, en tout ce <ju’il nous ordonne 
de fuir. Vous connaissez aussi bien que moi 
quelles sont ces clioses, je n’ai pas besoin de 
vous les expliquer ; mais ce que je dois vous 
dire, c’(ist que, si l’on veut jouir jjleiiïemetd 
des douceurs qui sont attachées au service de 
Dieu, il faut lui être aussi fidèle dans les plus [)C“ 
tites circonstances que dans les plus [grandes. 
Beaucoup veulent bien faire quelque chose pour 
Dieu , mais ils marcband(*nt avec lui; ils ne lui 
donnent qu’une partie de leurs affections et de 

leur bonne volonté. Que peu vent-ils attendre 
d’une pareille conduite? Dieu n’a-t-il [)as for¬ 
mellement déclaré que nul ne pouvait servir 

deux maîtres? IN’a-t*il pas dit , danscciit endroits 
des saintes Ecritures, qu’il voulait notre cœur 
tout entier, sans réserve et sans partage? IN’a-t- 
il pas dit que nous devions tout abandonner pour 
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le suivre, et que si notre œil droit nous scanda¬ 
lisait, nous devions Tarracher? 

— Et c’est justement là aussi ce qui m’effraie. 
Quitter tout, renoncer à tout, vivre en oraison 
perpétuelle; mais il n’y a que de vcritahles saints 
capables d’une telle vertu ; quant à moi, je sens 
qu’elle me serait tout à fait impossible. 


“ Votre erreur est grande, Aurélie; loin 
que je vous demande de tout quitter et de vivre 
dans une oraison perpétuelle, je n’iiésite pas, 
au contraire, à dire qu’une telle conduite, dans 
l’état où Dieu vous a placée, serait répréhen¬ 
sible. De même, en effe.t, que dans la société 
civile tous ne sont pas appelés à donner les 
memes preuves de talent et de dévouement, et 
peuvent cependant, par leur mérite, contribuer 
au bien être général et s’acquérir des droits à 
l’esliine publique, de même aussi, dans la so¬ 
ciété ebrélienne, tous ne sont pas appelés à 
donner ces grands et rares exemples de perfec¬ 


tion que nous admirons dans les saints, et tous 
cependant peuvent et doivent travailler sans 
cesse à acquérir toujours de plus en plus la 
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perfection à laquelle ils sont parliculièrcmeni 
appelés. 

« Or, les voies ([ui nous mèneront à celle per¬ 
fection sont aussi variées dans leurs détails que 
les innomhrables condilions dont la société se 
compose : toutes oui leur perfeetion possible, 
puisque toutes ont li'urs devoirs à remplir. 
Essentiellement invariables dans leurs obli^a 
lions générales, ces devoirs ceijendanl se modi- 
fient pres(prà rinliui dans leurs obligations 
particulières. L’homme forcé de vivre au milieu 
du tumulte des affaires est tenu, sans nul doule, 
à aimer et à honorer Dieu aufat>l (pielereligieux 
qui vit paisible au bmd de sa relraile; mais il 


11 


1 i Ï 



nu aux inciii.-s priiTts, in aux memes 
exercices de [liélé ^ l'iiii el rautre ont aussi des 
devoirs diftéients à reiiqilir envers la société. 
De même [loiir le pauv ro et [lour le riche , pour 
le laïque et [mur l’ecelésiasliipie, [tour U: jeune 
homme et pour le vieillard ; tous ont di's obli¬ 
gations générales semblables , el des obligatums 
particulières différentes à lemjdir : c’i'st lour 
aecomplissement qui tait notre mérite, et c’est 
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ce mérite, plus ou moins complet, qui fait notre 
perfection plus ou moins grande. 

« N’imitez donc pas, Aurélie, la conduite de 
ceux qui se font, à plaisir, je crois , une opinion 
exagérée de la sévérité de leurs devoirs pour 
s’autoriser dans la négligence qu’ils apportent à 
les remplir, l.u piété véritable, qui n’est que 
l’entier accomplissement de tous nos devoirs 
envers Dieu et envers nos semblables , n’a rien 
qui ne soit accessible, à notre faiblesse : simple , 
facile, bienfaisante même, elle ne veut que notre 
plus grand bonheur. “ Fille est , a dit Massillon, 
l’ordre delà société; elle laisse chacun à sa place; 
fait de l’élat où Dieu nous a placés Tunique voie 
de notre salut; ne met pas une perfection cbi- 
mériquedans des œuvres que Dieu ne demande 
pas de nous; ne sort pas de Tordre de ses 
devoirs pour s’eu faire d’étrangers , et regarde 
comme des vices les vertus qui ne sont pas de 
notre état..... La religion désavoue les œuvres 
les plus saintes qu’on substitue aux devoirs, 
et Ton n’est rien devant Dieu quand on n’est 
pas ce que Ton doit être. « Permettez-moi de 
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VOUS citer, à ce sujet, un morceau que je lisais 
ce matin même ; je le crois bien propre à vous 
guérir de vos frayeurs , et il vous rendra parfai¬ 
tement ma pensée. » 

de Quesneau, se levant alors, alla prendre 
une brochure sur sa cheminée, et me lut ce (jui 
suit : 


« C’est la vérité (ju’a parfaitement comprise 
cette jeune femme, dont le mérite a fait taire 
l’envie , et dont la louange est dans la bouche de 
tous ceuxqiii la connaissent. Vous la voyez parée 
avec soin ; la fraîcheur de son teint n’annonce 
point des austérités ni des jeûnes bicneffra}'anls ; 
un aimable sourire anime sa figure; à sa lal)le 

s’asscvenl souvent de nombreux convives; son 

1 

esprit, son enjouement, ses talents, font les 
délices des cercles assez lieureux pour la possé¬ 
der;;'» la Joie qu’elle répand partout où elle se 
montre, au plaisir dont eile-mêmc semble alors 
jouir, vous la prendriez pour une femme du 
monde; détrompez - vous, c’est une parfaite 
chrétienne, car elle remplit [larfaitcnient tous 
scs devoirs, et beaucoup, engagés dans un état 
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plus saint, ii’auront pas dans le ciel, je vous 

l’assure, une aussi belle couronne que la sienne. 
Bonne épouse, bonne mère de famille , lionne 
amie , bonne parente, bonne maîtresse, elle fait 
le bonheur de tout ce qui Tcntoure , et scs ai¬ 
mables vertus embellissent d’un nouveau charme 
la religion qui les lui inspire. Aussi V 03 ezcomme 
en sa présence Todieuse calomnie n’ose se mon¬ 
trer, comme la médisance sc tait, comme l’impie 
SC dissimule, comme le libertin s’observe , tant 
est grand rascendant que ses mérites lui ont 
acquis sur tous les esprits! Oh î c’est qu’il est 
plus fort qu’on ne pense, l’empire de la vraie 
vertu , exempte de tous ces défauts et de tous 
ces ridicules dont la défigureut trop souvent nos 
passions ou notre ignorance. Près d’un si beau 
modèle chacun est forcé de reconnaître l’hon¬ 
neur de rimitalioii, la nécessité du restiect; et 
les hommages qu’elle reçoit sont autant de 
triomphes [jour la religion. Ne medemandez pas 
si elle fait de longues prières, de longues médi¬ 
tations, de longues veilles, d’abondantes au¬ 
mônes ; si ellejeûne souvent, si elle se mortifie. 
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Oui, elle fait de tout cela ce qu’elle doit faire j 
car où trouverait-elle ailleurs que dans l’appui 
de sou Dieu la force de pratiquer tant de ver¬ 


tus, et comment lui accorderait-il cette force, 
si elle ne le lui demandait d’une manière qui hii 


soit agréable? Ces parures 


ces repas 



ces plaisirs du monde, que vous seriez leuléc 
de lui reprocher, ne sont pour elle (pie des actes 
d’obéissance aux convenaTtees sociales, souvent 


aussi que de prudentes comfdaisanees pour un 
époux que ses refus désoliligeraicnl, ou qui , 
loin d’elle, céderait trop facilement à de dan¬ 
gereuses séductions. Sans doute clic paraît s'y 
plaire; ebî n’est-ce point une dérision d’y por* 
ter un visage sévère et ennuyé? mais égalennuit 
disposée à les quitter ou à les continuer, elle ne 
fait pas consister en eux son lionbeur ; elle les 
accepte plus qu’elle iic les recherche. Oh ! si 
vous voulez y porter son esprit , et si vous vous 
êtes assuré par la prière et les bonnes a?ii\i’cs 
des armes sulîisantcs contre les dangers qui vous 
y attendent , je vous le dis sans crainte : Allez, 
allez dans le monde, je ne voudrais quequelqucs 


f 
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femmes semblables pour réformer toute une so¬ 
ciété corrompue. « 

« Ce tableau , en effet, n’a rien de bien 
effrayantj et, si j’ai bien saisi la pensée de son 
auteur, il nous permet de suivre les bals, les 
spectacles, les fêtes, de recevoir fréquemment, 
et enfin de nous conformer à tous les usages 
reçus. 

— Vous allez un peu vite, Aurélie, et si 
rheure ne s’approchait trop à laquelle j’ai pro¬ 
mis d’aller visiter une pauvre veuve qui est dans 
le plus grand besoin avec trois enfants , j’essaie¬ 
rais d’entrer dans quelques détails de plus sur 
les conditions auxquelles toutes ces choses nous 
sont permises; mais ce sera, si vous y consen¬ 
tez, le sujet de notre premier entretien. « 

Nous nous séparâmes alors, promettant de 
nous revoir le lendemain. 


























CHAPITRE XVIIl. 


ConrersalioD cdiHaote. 


A peine étais-je rentrée chez moi depuis un 
quart d’heure, que je reçus la \isite de ÎVP® de 
Brésimond. Cette ennuyeuse femme, qui ne sa¬ 
vait que faire de son temps, avait l’hahitude 
d’aller ainsi gratifier de sa présence une douzaine 
de personnes qu’elle honorait de ses assiduités 
plus fréquentes, et j’avais le malheur d’être du 
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nombre. Connue pour son penchant à la médi¬ 
sance et pour ne pas reculer même devant la ca¬ 
lomnie , lorsqu’il s’agissait de perdre une femme 
dont elle crovail avoir à se plaindre, elle se fai¬ 
sait craindre autant que détester ; mais on la ca¬ 
ressait pour éviter d’encourir ses vengeances. Je 
fis donc comme les autres , et, quoique maudis¬ 
sant intérieurement sa visite , je la reçus avec 
toutes les marques d’une véritable satisfaction. 

La conversation s’engagea sur une fête très- 
brillante qu’avait dernièrement donnée un par¬ 
venu qui cherchait à se faire admettre dans la 
haute société. Je demandai à M™*" de Brésimond 
comment elle l’avait trouvée, certaine d’avance 
de la critique qu’elle allait en faire , et je ne fus 
pas trompée dans mon attente. 

« Pour dire vrai, me ré pondit-elle, cette fête 
m’a paru assez maussade. Lemaître et la maî¬ 
tresse de la maison n’ont rien de ce qu’il faut 
pour donner de l’agrément à de pareilles soi¬ 
rées. Ces parvenus, en vérité, ne doutent de 
rien; ils croient pouvoir à force de prodigalités 
compenser ce qui leur manque en bon ton et 
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en bonnes manières; mais ils ont beau faire, 
leur origine se décèle toujours par quelque 
point, et ils ne gagnent à tous leurs efforts que 
de donner davantage à rire à leurs dépens. 

La comtesse de Saint-Alban v avait ,mV 

V * 

t-on dit, une toilette admirable ! 


— neaueoup troj), m*a-t-on assuré; le comte 


commence h être fort endetté; les folies de sa 


femme , cet hiver, lui corueront une année de 
son revenu. Des personnes (jui |)araisseut l)ieu 
instruites prétendent que la brouille commence 

à se mettre dans le ménage ; mais il est possible 
qu’elle ne dure pas longtemps, car la comtesse 

s’est mise au lit hier avec une fluxion d(; poi¬ 
trine qu’elle a gagnée à ce dernier bal. On la dit 
très-dangereusement attaquée. 

— ()b ! mon Dieu ! quelle nouvelle vous m’ap¬ 
prenez là î 

—Certainement c’est très-fàcheux ; mais aussi 
ces jeunes femmes, enlbousiastes de plaisirs , 
n’ont pas la moindre prudence. On dirait vrai¬ 
ment qu’elles cherchent ce qui leur arrive. « 

Ce fut là tout ce que je pus obtenir de la sen- 
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sibilité de de Brésimondsur le danger d’une 
jeune femme que je l’avais entendue maintes fois 
appeler sa bonne amie, La conversation dura 
encore sur ce ton pendant un quart d’heure ; 
toutes les femmes qui se trouvaient à cette fête 
furent passées en revue et critiquées; les hommes 
ne furent pas plus ménagés, et puis ce fut le 
tour de la fête elle-même ; enfin, lorsqu’elle eut 
épuisé à fond toute sa provision de médisances, 

Brésimond se retira, et alla sans doute 
chez une autre bonne amie recommencer les 
mêmes médisances. 

« Voilà pourtant ce que c’est que le monde ! 
me dis-je , lorsque je fus restée seule. Faites 
donc de grands frais pour lui plaire, et vous 
n’aurez que sa critique ; confiez-lui le soin de 
vos plaisirs, et le plus léger incident viendra les 
déranger; un coup d’air, une porte ouverte, un 
chàle mis trop négligemment vous mettront à 
deux doigts de la mort, vous tueront peut-être î 
Comptez donc sur les applaudissements que vous 
y recevez; pendant que vous vous en félicitez , 
il vous déchire ; bien certainement, cette mau- 
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vaise langue de M"’® de Brésimonden dit autant 
de moi ailleurs qu’elle en dit des autres ici. 
Quand on pense à tout cela, il y a de quoi en 
perdre la tète. t)li ! oui, 51*"® de Qucsneau a cer¬ 
tainement raison, le inonde est bien trompeur ! « 
Ces rcllexions ne firent qu’accroître le ressen¬ 
timent que je commençais à concevoir contre la 
vie dissipée, et le lendemain matin je m’empres¬ 
sai de me rendre chez mon amie , à riicnre in¬ 
diquée. Dès qu’elle me vit arriver , comme elle 
avait peu de temps à me donner, elle entra aussi¬ 
tôt en matière. 


il 


Pour reclilier, me dit-elle , la conclusion 


que vous avez tirée hier de l’article que je vous 
ai lu, je n’ai besoin que de vous rappeler à ses 
propres expressions. Vous y avez vu , en elTet, 
que la femme citée pour modèle if allait dans le 
monde que par obéissance; qu’elle était égale¬ 
ment prête à le quitter ; qu’elle acceptait plutôt 
qu’elle ne recberebait ses distractions. Si telles 
sont vos dispositions, ma clière amie, elles n’ont 
rien que de louable, et elles pourront vous aider 
à sanctilier des actions qui sont par elles-mêmes 
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des occasions trop souvent bien prochaines de 
perte; mais prenez-y garde, même avec ces dis¬ 
positions , vous ne devez encore vous permettre 
ce qui constitue les plaisirs du monde, les repas, 
les concerts, les réunions mondaines, les riches 
toilettes, qu^en vous entourant des mêmes pré¬ 
cautions qu’apporte la médecine lorsqu’elle se 
sert des poisons pour guérir nos maladies; car 
si vous ne savez vous défendre d’y attacher 
votre cœur, si vous les recherchez, si vous vous 
en faites une joie, un bonheur, n’espérez plus 
pouvoir les concilier avec la religion ; vous ap¬ 
partenez dès lors au monde, vous n’appartenez 
plus à Dieu. 

—C’est-à-dire que vous reprenez d’une main 
ce que vous donnez de l’autre : de telles conces¬ 
sions sont peu engageantes. 

— Il n’est pas question ici, Aurélie , de vous 
engager par des promesses trompeuses; il est 
question de vous dire la vérité. Vous m’avez de¬ 
mandé de vous expliquer ma conduite, et je ne 
puis le faire sans vous expliquer les principes 
qui lui servent de règle : ce n’est pas moi qui les 
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ai faits, ces principes, et par conséquent ce n’est 
pas moi qui peux les changer. Faut-il, pour les 
justifier, vous rc[)éter cette parole de l’Fvangile 
que je vous citais hier? Nul ne peut servir iletLv 
inaltres, 

— Quoi ! vous condamnez jusqu’aux spcc- 

/ 

taclcs ! Vous êtes !)ieii sévère, aujourd hui, Klisc. 

— Elr! qui apijarlient plus au monde , à son 
esprit, à ses manières, que les spf'clacles ? et 
qui est plus souvent et plus formellement con¬ 
damné par Jésus-Christ, que le monde? Il n’y 
a pas de milieu possible, Aurélie : si vous aimez 
les spectacles, vous aimez le momie; et si vous 
aimez le monde, vous n’aimez [)as Jésus-(ihrist, 
qui Fa condamné, qui nous l’a désigné comme 
son plus grand ennemi, qui nous a détendu de 
nous y attacher, et qui , enfin, nous a prévemis 
que, si nous raiiiiioiis, nous n’aurions rien à 
attendre de lui. 


— Je sais qu'on parle i)eaucou|t des dangers 
des spectacles, mais je puis bien vous assurer 
que, quant à moi, je ii’y en ai jamais vu un seul. 
— iSe réduisons pas, je vous prie , une ques- 
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lion générale aux simples proportions d’une 
question particulière, et convenez avec moi que 
le but, le seul but du théâtre, est de réveiller 
en nous l’image des passions ; une pièce qui n’at¬ 
teindrait pas ce but, qui laisserait les specta¬ 
teurs froids et insensibles , serait réputée mau¬ 
vaise. Or, tout ce qui est passion ne porte-t-il 
pas avec soi-même un danger? pourquoi donc 
nous y exposer en en nourrissant la cause ! Sans 
doute il est rare , quoique ce ne soit cependant 
pas sans exemple, qu’une femme qui a quelques 
bons principes et qui se respecte un peu , suc- 
sonibc immédiatement à ce danger; mais ne 
sentez-vous pas qu’il y a des choses qui, sans 
avoir des effets marqués, mettent dans les âmes 
de secrètes dispositions au mal, qui ne laissent 
pas d’être très-mauvaises, quoique leur mali¬ 
gnité ne se déclare pas toujours d’abord? On a 
le mal dans le sang et dans les entrailles, avant 
qu’il éclate par la fièvre : en s’affaiblissant peu 
à peu , on se met dans un grand danger de 
tomber, avant qu’on tombe, et cet affaiblisse¬ 
ment est un commencement de cliule. 


t 
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Mais s’il fallait éviter tous les dan^^ers , il 
ne resterait plus qu’à se retirer dans un désert; 
car il est impossible de vivre dans le monde sans 
en rencontrer à chaque pas de plus ou moins 

grands. 

— Voyez donc où va votre raisonnemenl, 
Aurélie ; parce que vous trouvez (pie tout ce 
qui vous entoure est pltîiii d’inévitahlcs dangers, 
vous concluez qu’il faut en augmenter lenomln'e ; 
parce que toutes les créatures sont un piège et 
une tentation, vouscroyez permis d’inventer de 
nouvelles tentations et de nouveaux [liégcs. l'oiis 
les objets qui se présentent à nos yeux penivent 
exciter nos passions; donc , dites-vous, on peut 

m 

rechercher les objets conqmsés avec soin pour 
les exciter et les reudre plus agréables en les 
déguisant. Je tire , moi, des dangers dont nous 
sommes environnées , une tout autre (*onclusion, 
et je dis avec Bossuet : « Il y a dans le monde 
d’inévitables périls ; donc il ne les faut pas mul¬ 
tiplier. Dieu nous aide dans les tentations qui 
nous arrivent par nécessité ; mais il abandonne 
aisément ceux qui les recherchent par choix , 
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et celui qui aime le péril (il ne dit pas celui qui 
y est par nécessité, mais celui qui l’aime et qui 
le cherche, y périra. « 

— Vos explications sont d’autant plus déses- 

* * * 

pérantes pour moi, Elise, que je ne trouve rien 

à y répondre. Je me sentais quelque envie de 
dévotion , et vous m’en éloignez par de telles 


exigences. Comment voulez-vous qu à mon âge, 
avec mes goûts et mes habitudes , j’aille rompre 
subilement avec tous les [ilaisirs dans lesquels 
j’ai fait jusqu’à ce jour consister mon bonheur? 

— xMais ils ne tiennent pas C(; qu’ils vous pro¬ 
mettaient, vous-méme en convenez. Qu’auriez- 


vous donc à regretter? 


Oui, sans doute , ils me laissent bien des 


moments d'ennui, de contrariété et de dégoût ; 
mais en aurais-je moins dans la dévotion ? Tous 
les caractères ne se ressemblent pas , et je puis 
être malheureuse de ce <]ui fait votre bonheur. 
Per mettez-moi de vous faire oliserver , 


Aurélie , que vous déplacez ici la question. 
Quand il s’agit d’une obligation essentielle, à 
laquelle nous ne pouvons manquer sans attirer 
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sur nous les malheurs les plus grands, les plus 
certains, les [)1lis irrémédiables ; des malheurs 
éternels dans leur durée, en même lcmj)s qu’im¬ 
menses dans leur étendue; ce n’est [)lus le cas , 
je crois, de rechercher bien soigneusement ce 
que ces obligations peuvent avoir <le plus ou 
moins coûteux ; la première clio.se à faire, c’est 
de s’v conformer. Kh l>ien ! si rKvangile n’est 


pas faux , si votre religion est veritaille, si vous 
ne méprisez pas ses promesses, et si vous ne 
vous riez pas de ses menaces, il faut choisir 
entre Dieu et le monde; vous ne pouvez allier 
rameur de l’un avec Ta mou r de l’autre ; tout 
pacte entre eux est impossible; et, dût-il vous 
en coûter beaucoup plus encore que vous ne le 

craignez, c’est une rigoureuse nécessité pour 
vous de renoncer à l’amour du monde , si vous 
voulez vivre dans l’amour de Dieu et avoir part 
aux félicités éternelles qu’il promet à ses élus. 

« Mais, après vous avoir rap[)elé cette néces¬ 
sité , dont je voudrais vous voir liieu convain¬ 
cue, je vous dirai que vos craintes sont ebimé- 
riques, et que, quels que soient aujourd’hui 
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VOS goûts et VOS [labitudes, vous ne pourrez 
jamais être malheureuse de faire le bonheur de 
tout ce qui vous entoure, d’être délivrée de tous 
ces soucis, de n’avoir plus à craindre toutes ces 
contrariétés dont vous vous plaignez si amère^ 
ment ; de vivre exempte de troubles et de re¬ 
grets, toujours contente de vous et des autres j 
de voir régner l’ordre dans votre maison ; de 
préparer, par une bonne éducation et par des 
soins constants, un heureux avenir à vos en¬ 
fants; d’avoir une consolation assurée dans tous 
les chagrins qui pourront vous survenir encore; 
de pouvoir vous dire à chaque instant de votre 
vie : « Aujourd’hui, demain , quand il plaira 
au Ciel de me rappeler à lui, commencera pour 
moi une éternité de délices ineffables; je l’at¬ 
tends , je Tespère, et, aidée de la grâce de mon 
Dieu, je suis sûre de l’obtetiir, si je n’y mets pas 
d’obstacle par ma mauvaise volonté, « Non, vous 
ne voudriez pas, Aurélie, que je vous crusse 
capable d’une telle insensibilité, 

— Mais il faut une bien grande vertu pour 
arriver à cette perfection , et j’ai trop d’impa- 
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aisirs et de tons les dangers du nioude, et les 


tiencc dans le caractère pour pouvoir espérer de 
l’acquérir jamais. D’ailleurs , je crois pouvoir 
être tranquille sur mon salut; je ne lais, Dieu 
merci, rien de mal, et je remplis mes devoirs 
religieux les plus essoiiliels. 

A^ous êtes tranquille au milieu de tous les 

p' 

saints tremblaient au milieu de la solitude et 
malgré toutes les morti beat ions de la pénitence 
la plus austère! Vous êtes tranquille et vous 
servez avec froideur un Dieu qui a déclaré qu’il 
rejetait les lièdes et les indiHérents! Oh ! (|ue je 
crains, Aurélie, qu’une telle tranquillité ne 
vous soit funeste 1 » 





































































CHAPITRE XIX. 


La voie vers !e Seigneur. 


Ces discours et cos couseils produisirent sur 
mou esprit le plus salutaire effet. Rentrée chez 
moi, je les méditais à loisir , et ne pouvais que 
m’en avouer toute la sagesse ; mais quoique 
mon esprit fût persuadé, mou cœur cependant 
hésitait encore, ou plutôt la moindre occasion 
me faisait retomber comme malgré moi dans 
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mes fatales ha!)itudes. Ma conversion projetée 
était presque un dépit, un coup de tète autant 
qu’une sage résoluliou, et j’apportais dans son 
exécution toute la vivacité et toute la légèreté 

de mon caractère. Aussi me vovait-on tantôt 
assidue pendant plusieurs jours de suite aux 

r 

oflices et aux instructions que l’Eglise multiplie 
pendant le saint temps du carême , et tantôt 
changeant brusquement de genre de vie, à la 
moindre occasion qui s’offrait tant soit peu 
séduisante, rechercher avec plus d’ardeur que 
jamais les distractions et les plaisirs auxquels 
j’avais prétendu la veille adresser un éternel 
adieu. Je me reprochais, il est vrai, ces varia¬ 
tions chaque fois que quelque nouvelle contra¬ 


riété , ou seulement que mon désœuvrement me 
portait à reprendre mes exercices interrompus 
de piété ; je me promettais bien que c’était dé¬ 
sormais fini pour toujours, et que je ne me lais¬ 
serais plus de nouveau entraîner dans le monde ; 
mais la piété elle-mème, si douce et si suave 
pour les personnes qui lui ouvrent un cœur bien 
préparé, n’avait pour moi que des ennuis et des 
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dégoûts qui me laissaient dans im étal aussi 
triste que celui (|ue je venais de quitter, et m’in¬ 
vitaient ainsi à une nouvelle chute encore. 

Mécontente et lasse de moi-mème , jVxpli- 
quais un jour mes mécomptes à M”‘® 



Ques- 


neau , et lui témoignais ma surprise de ne [»as 
trouver dans les exercices religieux auxquels 
elle se livrait, les consolations qu’elle y trouvait 
elle-même. 


Ce que vous m’a[)prenez in'alllige |)lus qu’il 
ne m’étonne, me répondit-élle; il ne [jouvait 
même en être autrement. Vous payez aujour¬ 
d'hui la dette que vous avez eoutraclée par la 

dissipation dans laquelle vous avez vécu jusqu’à 
ce jour. INe vous découragez pas ce[)endant, ma 
chère Aurélie; un peu de hou ne volonté et de 
persévérance, et Dieu vous aidera , soyez-en 


sûre. Si le résultat de mes 


ré 11 ex ions sur ee 



peut vous être agréable, je vous expliquerai 
comment j'entends la i)iélé d’une teinine obligée 


de vivre dans le monde, et les moyens qu’elle 
doit employer pour la conserver. 

— Ce sera un important service que vous me 
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rendrez, puisqu’il préviendra toutes mes mal¬ 
adresses et fixera toutes mes incertitudes. 

— D’abord je voudrais qu’elle donnât pour 
fondement à sa piété une pensée courte et éner¬ 
gique, formulée le plus brièvement possible, 
qu’elle aurait constamment présente à l’esprit, 
et qu’elle opposerait à toutes les séductions de 
tant de nature qui ne viennent que trop souvent 
l’assiéger. Cette pensée serait celle-ci : Je ne mü 


pas sur la (erre pour m'y amuser plus ou moins 
pe7}dant quelques jours ; j'^y suis uniquement pour 
mérilcr le ciel J en remplissant tous les devoirs 
que Dieu m'impose. Avec une telle pensée, il 
me semble qu’il ne sera plus de peines qui ne 
doivent lui paraître légères, plus de sacrifices 
qui ne doivent lui être faciles, plus de devoirs 
qu’elle n’accepte avec joie. 

- En thèse générale, une femme qui est obli¬ 
gée de vivre dans le monde, et qui veut y vivre 
pieusement, doit commencer par se réserver un 
certain temps dans la journée, qu’elle consa¬ 
crera uniquement à des exercices de piété. Je 
ne vous demande pas plus d’une heure, Aurélie; 
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pendant ce temps, vous irez à la messe et vous 
ferez chez vous quelques prières et quelques 
lectures de piété. Les dimanclies sont plus spé¬ 
cialement les jours du Seigneur; vous les lui 
consacrerez d’une manière |)lus parliculière; 
vous entendrez, non pas une messe basse, mais 
la grand’tnesse, les vêpres et le sermon, et 
vous doublerez chez vous le temps réservé ptnir 
les exercices pieux. 

« Vos devoirs envers Dieu ainsi réglés, tous 
les autres ensuite en découleront naturellement 
comme autant de conséquences indispensal>les. 
Ces exercices pieux , eu elfct, n’ont d’aulre but 
que de lui dire et de lui prouver que vous l’ai¬ 
mez; mais si vous l’aimez, vous ne devez vous 
présenter qu’avec les plus grandes [)récautions 
dans tous les endroits où vous êtes exposée soit 
à roffenser vous même , soit à le voir olîeusé par 
les autres ; vous devez également vous porter 
avec [)!aisir tà raccomplissemenl de tout ce qu’il 
vous ordonne. De là, la fuite, autant qu’il vous 
sera possible, du monde et de ses plaisirs; de là, 
aussi , les soins que vous devez à votre mari, à 
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VOS enfants, à vos domestiques, à vos affaires , 
à votre maison ; de là, enfin, Tohligation oii vous 
êtes de secourir les mallicureux ; car vous ne 
pouvez ignorer qu’en faisant toutes ees choses, 
non-seulement vous vous rendez agréable à 
Dieu, mais que même vous l’ofTenseriez très- 
grièvement en ne les fai'^ant pas. C’est dans ce 
sens que les maîtres de la vie spirituelle nous 
disent que la vie d’un chrétien doit être une 
prière continuelle, car la prière la plus agréa¬ 
ble à Dieu est de faire sa volonté. Trouvez-vous 
encore dans tout cela quelque chose de trop 
difficile ? 

— J’ai essayé, et je n’ai rien fait de bien. 

— Kccommencez votre épreuve, et recom- 
mencez-la d’une manièrediflérente; faites moins 
de prières , et occupez-vous davantage d’autres 
bonnes oeuvres, ainsi que des soins domesti¬ 
ques , qui fout également une partie essentielle 
de vos devoirs. Que voire mari, que vos parents, 
que vos domestiques, que tout ce qui vous 
approche ressente de même les heureux effets 
de votre conversion , et que tous aient lieu de 
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s’en applaudir; c’est le meilleur moyen de les 


engaj^er à vous imiter. Surtout |)oiul d’allectaUon 
dans votre conduite; ne vous cache/, pas de 
votre changement, mais n’en faites pas parade; 
évitez tous ces petits tons, tous ces [jctils airs 
contrits, que je ne crains pas d’a[>pc!er des mi- 
nauderies de dévotion. Gardez-vous de ce zèle 
imprudent qui ne sait apprécier ni les tem|)s, ni 
les lieux; de cette sévérité qui n’a (|uc des re¬ 
proches à adresser aux autres; de celle pruderie 
qui voit du mal dans les choses les plus inno¬ 
centes: il y a presque tou joins [dus de grimaces 
que de véritable piété dans toutes ces démon¬ 
strations, et elles ne peuvent que rendre la re¬ 
ligion ridicule aux veux du monde. IMoutrez- 

O V 

vous eu tout et partout ce (jue vous êtes iialu- 
rellemeut, bonne, aimable, vive, enjijuce; ces 
qualilés n’excluent nullement la rés(‘rve qui 
convient à une femme, et plus encore à une 
femme qui fait profession de piété. 

— Tout cela, j’en conviens, Kiisc, est sédui¬ 
sant dans votre bouche, mais dans la pratiitue 
il doits’)’ rencontrer bien des obstacles. 
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— Pour VOUS aider à les vaincre, joignez au 
souvenir fréquent de la pensée que je vous ai 
citée l’habitude de vous mettre souvent en la 
présence de Dieu par une courte aspiration vers 
lui ; de toutes les pratiques de piété, c’est la plus 
facile , et celle peut-être qui produise les plus 
heureux effets. Elle ne demande pas de temps , 
pas de dérangement de nos autres occupations ; 
à toute heure , en tout lieu, quoi que nous fas¬ 
sions, nous pouvons nous } livrer, et ce ne sera 
jamais sans fruit. Au milieu des plus nombreuses 
réunions, des conversations les plus animées, 
des affaires les plus sérieuses, des plaisirs les 
plus entraînants : à pied , en voiture, à la pro¬ 
menade, chez nous, toujours et partout, nous 
pouvons élever notre pensée vers Dieu, et lui 
dire tantôt : Mon Dieu , je vous aime ; tantôt: 
Mon Dieu , secourez-moi ; tantôt : ü/on Dieu, 
je r'ous loue et je roiis adore ; tantôt: Mon Dieu, 
je vous offre cette peine ; tantôt enfin : Mon Dieu, 
je vous remercie de cette faveur. C’est par cette 
pratique souvent répétée que le chrétien ap¬ 
prend à rapporter à Dieu toutes ses pensées, 
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toutes ses paroles , toutes ses actions, et qu'il 
attire sur lui les jîràces dont il a continuelle¬ 
ment besoin pour remplir fidèlement tous ses 
devoirs. » 


Ainsi fortifiée par les eneourap^cments et les 
conseils de M”™' de Quesneau, je me remis à 
l’œuvre avec un nouveau zèle. Plusieurs lions 
livres qu’elle me prêta, les instructions reli¬ 
gieuses que j’entendis à ma paroisse, dont je 
suivis les offices avec régularité, et, jilus que 
tout cela peut-être encore , la mort de la com¬ 
tesse de Saint-Âlban, (jui me lit faire de sé¬ 
rieuses léilexions sur le néant de la vie cl de scs 
promesses, me fortifièrent de plus en [iliisdaiis 
mes résolutions, et déjà de [mis plus d’une se¬ 
maine je suivais avec une fidélité admirable le 
plan qui m’avait été tracé , lorsqu’une tentation 
trop séduisante vint s’oifrir, qui faillit faire 
crouler encore une fois tontes mes belles de- 


termiiialions : c’était une invitation à un bal de 
la mi-carcaie que devait donner la marquise de 
Longpont, et auquel devait assister tout ce 
qu’il y avait de plus brillant dans la haute so- 
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ciété de Paris. Ma [>auvre Icle tourna à cette 
nouvelle; un tel sacrifice me parut au-dessus de 
mes forces ; et ce[)cndant je sentais au fond de 
mon cœur le désir de rester fidèle à mes nou¬ 


veaux engagements. L’esprit d’une femme est 
fertile en inventions, et le mien, coui])altu par 
ces deux désirs opposes, ne resta pas en arrière- 
Me rappelant ce que M“^ de Quesncau m’avait 
dit de la soumission qu’une femme doit à son 
mari, je l)f\tis là-dessus mon plan, pour faire 
servir mon devoir à rinterèt de mon plaisir. 

« l\’est-ce pas, mon ami, dis-je au marquis , 
que tu tiens à ce que j’aille à ce bat? 

Moi! ma clière Aurciie, me répondit-il 


alors cruellement complaisant, pas le moins du 
monde; tu feras tout ce que tu voudras , je t’en 
laisse entièrement maîtresse. 


— Je ci'üis bien que j'irai, je vois que cela te 
fera plaisir. 

— Comme tu voudras, mais surtout que ce 
ne soit pas pour moi, je serais fâché de te con¬ 
trarier. « 

Ce n’était pas ce que je voulais, et j’eusse 
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donné celte fois bien des choses pour entendre 
Alfred in’inlimer un ordre positif. Désolée du 
peu de succès de mon petit stratagème , je bou¬ 
dai toute la soirée, et la journée du lendemain 
se serait prohablenienl encore [^assée de niènie, 
si de Quesneau, (pii venait souvent me voir 
poui’m'entretenir dans mes bonnes résolutions, 
ne fut venue fort à pro[>os nrinsjiirer d(* plus 
généreuses pensées et nie iiionirer le ridicule 
de ma préUndue bnesse. Honteuse de moi- 
mème, je promis de ne [ilus penser à ce mal- 
heureux bal, et je tins parole, be iiKunent où je 
vis partir mon mari seul me fut péuibic , mais 

je triomphai de mes regrets, et Dieu m’en ré- 

¥ 

compensa par une plus grande effusion de 
grâces, qui me rendit de plus en plus facile la 
voie iiouvelleque j’avais embrassée. 


CVstainsi, nia elicre I.ouise, (juej’ai pu br 
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de mon changement de vie et de ses heunaix 
effets, mon mari est revenu lui-mèrne à des 
sentiments plus chrétiens et à une vie moins 
dissipée. Heureux aujourd’hui l’iin par Faulre, 
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nos jours, consacrés à la piété et à toutes les 
vertus qu’elle inspire , s’écoulent dans un tran¬ 
quille bonheur, plus précieux mille fois et plus 
durable que tous les bruvants et passagers plai¬ 
sirs que le monde présente a ses victimes conime 
un appât trompeur. 
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